第一章圖書館的銀杏葉與未寫的題

高一（3）班的早自習(xí)鈴響到第三聲時，林清晏把數(shù)學(xué)練習(xí)冊往桌肚里塞了塞。

九月的風(fēng)剛褪去夏末的燥熱，從敞開的窗戶吹進(jìn)來，卻吹不散她筆尖的滯澀——那道《函數(shù)單調(diào)性》的證明題，她畫了三張草稿紙，坐標(biāo)系歪得像扭麻花，結(jié)論還是沒算對。

“清晏，下節(jié)課英語默寫，你單詞背了沒？”

同桌夏萌用胳膊肘碰了碰她，手里的單詞本翻得嘩嘩響，“我昨晚背到兩點，感覺還是會混。”

林清晏含糊應(yīng)了聲，目光又飄回桌肚的練習(xí)冊。

她偏科偏得厲害，語文和歷史能穩(wěn)在年級前二十，數(shù)學(xué)卻總在及格線邊緣徘徊，就像此刻草稿紙上的函數(shù)圖像，看著簡單，實則怎么也找不到正確的“遞增區(qū)間”。

早自習(xí)結(jié)束的鈴一響，林清晏沒等夏萌約她去食堂，抓起數(shù)學(xué)練習(xí)冊和筆就往教學(xué)樓后的圖書館跑。

那里人少，靠窗的位置能曬到太陽，最重要的是，不會有人看到她對著數(shù)學(xué)題發(fā)呆的樣子。

圖書館三樓的自習(xí)區(qū)果然沒幾個人。

林清晏選了最里面的位置，剛把練習(xí)冊攤開，筆尖還沒碰到紙，就聽到身后傳來腳步聲。

她以為是***阿姨，沒回頭，首到一道清清爽爽的男聲在耳邊響起：“這道題，你畫的坐標(biāo)系錯了?！?br>
林清晏猛地回頭，撞進(jìn)一雙很亮的眼睛里。

男生穿著和她一樣的藍(lán)白校服，背著黑色書包，手里拎著一摞印著“物理競賽模擬題”的資料，是同班的江嶼川——開學(xué)時班主任介紹的“中考理科狀元”，據(jù)說數(shù)學(xué)和物理次次滿分。

她趕緊把草稿紙往回收了收，有點不好意思：“我……我沒畫好?！?br>
江嶼川沒在意她的局促，順勢在她對面的位置坐下，目光落在練習(xí)冊的題目上：“函數(shù)單調(diào)性證明，先確定定義域，再畫標(biāo)準(zhǔn)坐標(biāo)系，你把x軸的刻度畫歪了，算出來的區(qū)間肯定不對?！?br>
他說著，從書包里掏出一支黑色鋼筆，在她空白的草稿紙上畫了個方方正正的坐標(biāo)系，“比如樓梯，每一級臺階的高度是Δy，寬度是Δx，遞增就是每一步都往上走，Δy/Δx大于0?！?br>
他講得慢，沒用課本上的術(shù)語，反而用“樓梯”打比方，林清晏盯著那個標(biāo)準(zhǔn)的坐標(biāo)系，忽然就懂了——原來她之前不是不會，是一開始的“尺子”就歪了。

“謝謝……”她小聲說，拿起筆試著按他畫的坐標(biāo)系重新算，筆尖終于順暢起來。

江嶼川沒催她，把手里的物理資料放在桌上，翻到其中一頁，卻沒立刻看，眼睛時不時飄向她的草稿紙。

等林清晏算出正確結(jié)論，抬頭想再道謝時，就見他正撕自己的錯題本——一本封皮是深藍(lán)色的筆記本，紙頁很厚實，他撕了最上面一張空白紙，遞過來：“以后卡殼的題，先寫在這紙上，標(biāo)上哪里不懂?！?br>
林清晏接過紙，指尖碰到他的指尖，有點涼。

她把紙折了折，塞進(jìn)練習(xí)冊里，忽然想起什么，鼓起勇氣說：“我……我語文還行，上次期末作文是年級第二，你要是語文作文需要改，我可以幫你看?！?br>
她聽夏萌說過，江嶼川語文不錯，但作文總扣“情感表達(dá)太生硬”的分。

江嶼川愣了一下，隨即挑了挑眉，把剛翻開的物理資料合起來：“行啊。

明天下午自習(xí)課，你把寫好的題帶來這里，我?guī)湍憧磾?shù)學(xué)；我把作文草稿帶來，你幫我改?！?br>
“好。”

林清晏用力點頭，心里的石頭忽然落了地——好像之前橫在她面前的“數(shù)學(xué)難關(guān)”，因為這張空白紙和一句約定，變得沒那么難了。

窗外的銀杏樹上飄下一片葉子，正好落在練習(xí)冊上。

林清晏伸手把葉子撿起來，葉脈清晰，像江嶼川畫的坐標(biāo)系。

她偷偷把葉子夾進(jìn)練習(xí)冊里，抬頭時，見江嶼川正收拾書包，他拎起那摞物理資料，說：“我要去給物理老師送資料，你慢慢寫，別著急。”

“嗯?！?br>
林清晏看著他走出自習(xí)區(qū)，首到腳步聲消失，才拿起筆，在那張空白紙上寫下今天卡殼的題，又在旁邊畫了個小小的太陽——這是她記歷史筆記時的習(xí)慣，用小符號標(biāo)注“己弄懂”的知識點，此刻這個太陽，是給“第一次有人幫她講數(shù)學(xué)題”的紀(jì)念。

下午自習(xí)課，林清晏果然帶著寫好題的空白紙去了圖書館。

江嶼川己經(jīng)在老位置等著，手里拿著一張作文草稿，題目是《我的假期》。

兩人沒多話，她把空白紙遞給他，他把作文草稿推過來，各自低頭忙活——他用紅筆在她的題上標(biāo)注“定義域漏寫”，她在他的作文里圈出“假期去科技館”的段落，旁邊寫“可以加一句‘看到行星模型時，想起你說的宇宙規(guī)律’，更有情感”。

夕陽透過窗戶，把兩人的影子疊在一張桌子上。

林清晏抬頭時，正好看到江嶼川在她的空白紙末尾畫了個小小的坐標(biāo)系，和早上畫的一樣標(biāo)準(zhǔn)。

她忍不住笑了笑，低頭繼續(xù)改作文，沒發(fā)現(xiàn)江嶼川也在看她——看她把作文里的生硬句子改得流暢，筆尖頓一下，又添個小笑臉符號，像株慢慢舒展開的小苗。

自習(xí)課結(jié)束的鈴響了，兩人收拾東西準(zhǔn)備**室。

走到圖書館門口，江嶼川忽然說：“明天我?guī)业臄?shù)學(xué)錯題本過來，給你看我以前錯的題，跟你現(xiàn)在的問題差不多?！?br>
“好啊?！?br>
林清晏點頭，心里暖暖的。

她想起夾在練習(xí)冊里的銀杏葉，決定明天也帶一片給江嶼川——不是特意找的，就是路過銀杏樹時，剛好飄到她手里的那種。

兩人并肩往教學(xué)樓走，路上碰到夏萌，她沖林清晏擠了擠眼睛，沒多問。

林清晏知道，夏萌肯定看出她這兩天總往圖書館跑，但她沒打算解釋——有些事，比如“有人幫她補數(shù)學(xué)，她幫別人改作文”，不用急著讓所有人知道，只要她和江嶼川心里清楚，這是屬于他們倆的“互助約定”就好。

走到教室門口，江嶼川把作文草稿拿回去，說：“你改的地方我晚上看看，明天再跟你說?！?br>
“嗯，我也會看你標(biāo)的數(shù)學(xué)題?！?br>
林清晏說著，轉(zhuǎn)身進(jìn)了教室。

她回到座位，從練習(xí)冊里拿出那片銀杏葉，放在桌面上。

夕陽的光落在葉子上，葉脈的影子像一條小小的路——她想，也許數(shù)學(xué)這條路，她不用再一個人走了。