第靈堂燼未冷章

雪落得無聲，一片一片，積在庭前的石階上，將暮色映得慘白。

靈堂里香煙繚繞，巨大的“奠”字底下，沈聿安的照片懸在那里，仍是那副溫文從容的模樣，洞悉一切似的望著眼前縞素的世界。

我來遲了。

靴子踩過門檻，沾著濕冷的雪泥，一路行來，素白的帷幔在穿堂風中輕輕晃動。

沈家的子侄輩跪了一地，低低的啜泣聲浮在凝滯的空氣里，像一層撥不開的霧。

我的出現，讓那些哭聲微妙地頓了一頓，無數道目光黏上來，驚異，審視，還有不易察覺的鄙棄，很快又被他們熟練地壓下去，重新垂下頭，只剩下肩膀聳動的輪廓。

他們自然該驚異。

十八年，我住在沈家最好的別院，用度堪比公主，沈聿安縱我上天入地，連他親生的兒女也要退我一射之地。

如今他死了，我竟最后一個才到。

靈樞前的**柔軟，我緩緩跪下去，脊背挺得筆首。

火光在銅盆里跳躍，吞噬著一沓沓的金箔紙錢，騰起的熱氣模糊了照片上他的眉眼。

他們說，我眉眼極像他早逝的白月光。

記憶裹著暖香襲來。

也是這樣一個冷天，我縮在街角，凍得幾乎失去知覺。

是他停下馬車，玄色大氅掃過積雪，溫熱的指尖抬起我污臟的臉。

他看了很久，眼底情緒翻涌，是透過我在看另一個人。

“可憐見的，”他嘆息，那氣息白蒙蒙地散在冷空氣里，“跟我回家吧。”

沈家便是從那時起，成了我的囚籠，也是我的天堂。

他給我錦衣玉食，教我讀書寫字，縱容我一切不合規矩的恣意。

我生病，他徹夜守在榻前；我貪玩摔傷，他親自替我上藥；就連沈家上下最看重的婚事，多少青年才俊、世家子弟登門求娶，他一句“舍不得”，便輕描淡寫地擋了回去。

我曾惶恐，曾不安，攥著他的衣袖問：“先生為何待我這樣好？”

他只是撫我的發頂，眼神透過我，落向很遠的地方，聲音溫和得能滴出水來：“你像極了一位故人。

見你歡喜，我便歡喜。”

十八年。

我活成沈聿安珍藏的一件贗品，一筆一劃都描摹著另一個女人的影子。

我飲下這份殊榮，也咽下其間的苦澀，將那份日漸變質的依戀與不甘，仔細妥帖地收好，扮演他最乖覺、最知恩的紀念品。

心口堵得發痛。

我伸手，去拿更多紙錢，指尖卻觸到一片冰涼的硬物。

是一本薄薄的、線裝的舊冊子，混在一堆金銀元寶里。

封皮無字，卻被摩挲得起了毛邊。

鬼使神差，我避開了管家伸來的手，將它拿起，攏在了寬大的孝袖里。

吊唁的人流來了又去，虛情假意的哀哭充斥耳膜。

我尋了個間隙，避到靈堂后一處閑置的耳房。

窗外雪光映進來，勉強能視物。

我顫抖著，掏出那本冊子。

紙頁泛黃，脆得像蝴蝶的翅膀。

是他的筆跡，我認得。

開篇尚是冷靜自持的記錄，某年某月某地，與外室柳氏之女誕生，為避禍端，托于育嬰堂。

附一縷用紅線細細纏好的、干枯的胎發。

柳氏……那個據說與他有過露水情緣、卻**薄命早早香消玉殞的白月光？

指尖冰冷，一頁頁急急翻過。

后面的字跡漸漸凌亂，摻雜著難以言喻的焦慮與……厭惡。

他擔憂這段隱秘牽連他的仕途，恐懼那女子的存在玷污他清譽的門楣。

他計議著如何將我永久地、安靜地圈禁在他的掌控里，用無盡的“好”磨去我的爪牙，讓我心甘情愿地做一個見不得光的影子，一個永不會開口索求名分的“故人遺念”。

——“貌類其母，然出身卑污，見之徒惹煩厭，唯假借思亡人之名，圈養之，以絕后患。”

最后一行字，墨跡深重，幾乎戳破紙背。

像有一把冰錐，從頭頂狠狠鑿下，釘穿了我的天靈蓋。

西肢百骸的血，瞬間涼透。

不是恩寵，是圈養。

不是眷戀，是囚禁。

那十八年無微不至的“好”，全是砒霜糖衣，是慢性的毒，是要將我養成一株離不得他、只能依附他汲取養分最終無聲無息枯萎的藤蔓！

喉嚨里涌上腥甜。

我扶著墻壁，劇烈地喘息，眼前陣陣發黑。

靈堂的誦經聲遙遙傳來，嗡嗡如群蠅叫。

那照片上的微笑，此刻看去，盡是冰冷的算計與嘲弄。

我一步步走回去，銅盆里的火將熄未熄，余燼閃著暗紅色的光。

西下里忽然安靜了許多。

該哭的似乎都哭累了，只余下幾個老僧閉目念著往生咒。

我站定在盆前，從袖中緩緩取出那本冊子。

紙張投入殘火的那一刻，“轟”一下，火苗驟然躥高，貪婪地**著那些丑陋的秘密，映得我滿臉灼熱。

我抓起一大把沉甸甸的、印著往生咒的經幡，那是孝子賢孫們要一路拋灑的紙錢，毫不惜力地，將它們連同那本燃燒的冊子，一齊摁進銅盆里！

火焰扭曲著升騰，扭曲的光影里，我仿佛看見十八年前那個雪地里的小女孩，看見十八年來那個被精心雕琢的替身，看見所有虛妄的溫情和謊言，都在火中噼啪作響，燒得變形、焦黑、化為飛灰。

“——妹妹。”

一個聲音，冷澈，平靜，沒有一絲波瀾，自身側傳來。

我倏然轉頭。

沈知瀾。

沈聿安的長子，如今這沈府真正的主人。

他不知何時來的，一身玄色孝服，襯得面容清俊冷肅，就站在幾步外的陰影里，靜靜地看著我。

他看著盆中沖天而起的火焰，看著那些紛揚的灰燼，最后，目光落在我被火光灼得通紅、卻無一滴淚的臉上。

他的眼神深得像井，井水里沉著經年的寒冰。

嘴角似乎極輕微地動了一下，勾起的不知是譏諷，還是別的什么。

他問：“這戲，還要做給誰看？”