第一章 雨夜

雨下得很大，砸在泥地里，濺起渾濁的水花。

棲霞鎮窩在山坳里，平日只有一條黃土路通向外頭，這會兒早被雨水泡發了，爛糟糟的。

天陰沉得像是扣了一口黑鍋，壓得人喘不過氣。

鎮尾那間搖搖欲墜的茅屋里，蕭凜睜著眼，沒睡。

房頂漏得厲害，他拿了個破陶碗在炕沿接著，嘀嗒，嘀嗒，聲音敲得人心煩。

空氣里一股子土腥氣和霉味混在一塊兒，不好聞。

他睡不著，眼皮子跳得厲害。

傍晚時分，鎮口李老栓家那頭養了十年的黑狗突然發了瘋似的對著西邊山頭狂吠，沒多久就口吐白沫死了。

鎮里幾個老人臉色煞白，嘀嘀咕咕說著“山魈過境”、“不干凈的東西來了”，早早封了門窗。

蕭凜不信邪，但他惜命。

懷里揣著的那柄磨得锃亮的柴刀冰著他胸口皮肉，帶來一絲粗糲的安全感。

突然——嗚——！

一聲絕不是風聲的尖嘯撕裂雨幕，刮得人耳膜生疼。

緊接著，是幾聲短促凄厲的慘叫，很快又被更大的混亂聲響吞沒。

狗吠、雞飛、人嚎……還有某種沉悶的、像是重物砸爛骨肉的可怕聲響。

蕭凜猛地坐起，心臟撞得胸口發疼。

他躥到窗邊，手指捅破窗紙，往外窺去。

雨霧迷蒙，只看到幾條黑影極快地竄動，速度快得不似人。

鎮子中間似乎起了火，昏黃的光亮剛冒頭就被雨水打滅，只剩下越來越濃的血腥氣混在雨氣里彌漫開來。

不是山賊。

山賊求財，不會弄出這種動靜。

是別的東西。

他縮回頭，胸口劇烈起伏。

跑？

往哪兒跑？

外面黑燈瞎火，雨大風急，誰知道藏著什么。

留？

留就是等死。

念頭電光石火間閃過。

他猛地撲到墻角，扒開幾塊松動的土磚，掏出一個小布包，里面是幾塊干硬的餅子、幾枚磨薄的銅錢，還有半本**留下的、畫滿了奇怪符號的破舊冊子。

他把這些東西一股腦塞進懷里。

就在這時。

砰！

薄弱的木門連著門框被整個撞開，碎木飛濺。

一個東西堵在門口。

那不是人。

勉強有個西肢著地的形狀，渾身覆蓋著濕漉漉的、黑乎乎的短毛，一雙眼睛是渾濁的**，冒著嗜血的光。

嘴里滴淌著混著血絲的涎水，發出“嗬嗬”的低吼。

腥臭氣撲面而來。

蕭凜頭皮瞬間炸開，想也沒想，身體先于腦子動作。

他猛地抬手將接雨的破陶碗砸過去，身子就勢往旁邊一滾。

那怪物利爪一揮，陶碗碎成齏粉。

就這一瞬的空隙，蕭凜己經滾到窗下，背后就是那扇破舊的支摘窗。

他不敢回頭，用盡全身力氣撞開窗戶，翻身撲了出去，重重摔在屋外的泥水里。

冷雨一激，他瞬間清醒。

屋里傳來憤怒的咆哮和東西被砸爛的聲響。

跑！

他手腳并用從泥水里爬起來，什么也顧不上，一頭扎進密集的雨幕里，朝著鎮外黑黢黢的山林方向深一腳淺一腳地狂奔。

身后，棲霞鎮己淪為煉獄。

哭喊聲、嘶吼聲、咀嚼聲混雜成一片，又被暴雨聲掩蓋大半。

火光零星閃動，很快熄滅。

冰冷的雨水糊住眼睛，胸口**辣地疼。

蕭凜只是拼命跑，摔倒了立刻爬起來繼續跑。

懷里的柴刀硌得他生疼，那半本冊子被雨水浸濕，緊緊貼著他的皮膚。

他不知道那是什么怪物，不知道鎮子怎么樣了，也不知道自己能跑去哪里。

他只知道，不能停。

活下去。

必須先活下去。