第1章

查出癌癥那天，丈夫遞給我的不是病歷，而是一份離婚協(xié)議書(shū)。
“簽了吧。”他站在病床邊，甚至不愿意多看我一眼，“我早就不愛(ài)你了，拖了三年，今天總算能說(shuō)出口。”
我躺在醫(yī)院的病床上，手里還攥著那**出來(lái)的CT報(bào)告單。上面寫(xiě)著“乳腺癌晚期”幾個(gè)字，像刀子一樣扎進(jìn)眼睛。
窗外的陽(yáng)光刺眼得很，六月的天，我卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。
“志明，我……”我的聲音在抖，“我剛查出來(lái)癌癥。”
他愣了一下，低頭看了看我手里的報(bào)告單。
就那么一眼。
然后他轉(zhuǎn)過(guò)頭去，把離婚協(xié)議書(shū)往我枕頭邊一放：“那就更得簽了。有病你自己治，別拖累我和我媽。”
病房的門(mén)“砰”一聲關(guān)上。
我盯著天花板，眼淚順著太陽(yáng)穴流進(jìn)耳朵里。
三年前，我也是躺在病床上。那時(shí)候是生孩子，難產(chǎn)，大出血。他在產(chǎn)房外面等了四個(gè)小時(shí)，后來(lái)聽(tīng)護(hù)士說(shuō)，他哭了。
這才三年。
什么都變了。
我和王志明是相親認(rèn)識(shí)的。老家一個(gè)鎮(zhèn)上的，他在省城打工，我在市里當(dāng)幼師。第一次見(jiàn)面他就說(shuō)，**身體不好，以后得跟著他住。我說(shuō)行，老人嘛。
我媽那時(shí)候不太樂(lè)意，說(shuō)王志明看著老實(shí)，但眼睛里沒(méi)光，怕我對(duì)付不了**。我說(shuō)媽你想多了，人家是實(shí)在。
訂婚那天，**拉著我的手說(shuō)：“閨女，嫁到我們家，就是我們家的人了。志明**走得早，我一個(gè)人把他拉扯大不容易，以后咱們就是親娘倆。”
我聽(tīng)得眼眶發(fā)熱。
婚禮辦得簡(jiǎn)單，沒(méi)要彩禮，沒(méi)要三金。我媽把自己的養(yǎng)老錢(qián)拿出來(lái)，給我置辦了兩床被子，一臺(tái)洗衣機(jī)，說(shuō)陪嫁不能太寒酸。
王志明當(dāng)時(shí)摟著我的肩膀說(shuō)：“媳婦，以后我好好掙錢(qián)，讓你過(guò)上好日子。”
結(jié)婚第二年，我懷孕了。孕吐厲害，從懷吐到生，瘦了二十斤。婆婆天天在廚房里念叨：“現(xiàn)在的年輕人，矯情得很，我當(dāng)年懷著志明還下地干活呢。”
王志明就坐在沙發(fā)上刷手機(jī)，一聲不吭。
我吐完出來(lái)，他抬頭看我一眼，又低下頭去。
孩子生下來(lái)，是個(gè)閨女。婆婆的臉當(dāng)場(chǎng)就拉下來(lái)了，話都沒(méi)說(shuō)一句，轉(zhuǎn)身就走。
王志明在產(chǎn)房外面等了四個(gè)小時(shí)，我