第1章 鄉野

**二十二年的春日，時光像是被山間的濃霧裹住了腳，走得格外遲緩。

此時的鄉野，因地處偏僻，還未沾染上太多外界的紛擾，卻也因此逃不開貧瘠與閉塞的枷鎖。

土坯墻壘起的村落零散地嵌在群山褶皺里，黑瓦上覆著經年的青苔，偶有炊煙從煙囪里鉆出來，也很快被晨霧揉成淡灰色的煙縷，慢悠悠地飄向黛色的山尖。

田埂上的泥土還凍著些硬茬，只有向陽處的枯草間，冒出幾星嫩黃的草芽，怯生生地探著腦袋，像是在試探這春寒料峭的時節。

就在這樣一個清晨，山神廟里屋的布簾 “嘩啦” 一聲被掀開“山丫頭！

昨兒個我這手磕著了沒當回事，今兒竟腫得跟發面饅頭似的，快給叔尋點草藥敷敷！”

力大叔的大嗓門撞開晨霧，從院外一路滾進屋里。

“來啦，力大叔。”

春山應著，掀了布簾快步走出。

目光掃過那紅腫的手背，她轉身從墻角簸箕里拈出幾株紫花地丁——翠葉上還沾著昨夜的露痕，紫蕊星星點點。

“叔，把這搗成泥敷上，這兩日別沾生水。

要是還消不了腫，可別硬扛，得去鎮上找大夫瞧瞧。”

“曉得了！”

力大叔接過草藥，話鋒一轉，壓低了聲音，“對了山丫頭，我聽說你要去族長家幫工？

不是叔多嘴，村里都在傳，他是想讓你給他家那傻兒子沖喜圓房呢。

你要是不樂意，可得早做打算！”

春山指尖微微一頓，攏了攏額前碎發，輕輕點了點頭。

送走力大叔后，她搬了塊青石板坐在山神廟的門檻上，望著遠處黛色的山影，思緒像山間的流云般飄得悠遠。

春山是村里的棄嬰。

沒人知道她的爹娘是誰，只記得那年立春，有人在山神廟門口發現了這個裹在破布里的小不點，細弱得像片隨時會被風吹走的柳葉。

饑荒年月，人人都在溫飽線上掙扎，誰也沒余力收養一個外來的孩子。

還是老族長松了口：“就放在廟里，聽天由命吧。”

可村里的嬸子大娘們終究心軟。

這家媳婦喂奶時多盛一碗米湯，那家阿婆縫衣時多綴一塊補丁，你添一口暖，我遞一片情，竟把這孩子從死神手里拉了回來。

春山像石縫里的野草，憑著一股韌勁抽枝長葉。

村里人說，這是山神庇佑，又因立春所得，村里的教書先生路先生給她取名“春山”。

晨霧染濕布衫，炊煙繞著村頭的老槐樹打轉，春山的日子就浸在這樣的煙火與清露里。

吃百家飯長大的春山，最懂感恩。

雖獨居在荒廢的山神廟，卻把里屋收拾得窗明幾凈，后院開墾出半畝菜地，后山的野果、菌菇是春山的糧，林間的草藥是春山的伴。

己經十西歲的春山，身形還帶著孩童的纖細，卻己透著股超出年齡的利落勁兒。

皮膚是常年在山野間奔波曬出的健康黃黑，像是被陽光吻過的麥稈，帶著自然的暖意，卻絲毫掩不住底子的好 —— 額頭飽滿，下頜線條柔和，一雙眼睛尤其靈動，像浸在山泉水里的黑葡萄，亮得能映出山間的流云。

眼尾微微上挑，笑起來時會彎成兩道月牙，眼梢還沾著點未褪的稚氣。

平時總是梳著兩條粗黑的麻花辮，辮梢用**繩簡單系著，垂在肩頭，隨著走動輕輕晃悠。

額前的碎發被風吹得有些凌亂，幾縷貼在光潔的額頭上，更襯得眉眼分明。

此刻陽光透過晨霧灑在春山臉上，給春山黃黑的皮膚鍍上了一層淡淡的金邊，細碎的絨毛清晰可見。

明明是帶著勞動人民印記的模樣，卻因那份獨有的靈氣與澄澈，讓人一眼望去，便忍不住心生歡喜，只覺得這山野間的風與露，都格外偏愛這個獨自生活的姑娘。

村里誰有個頭疼腦熱、跌打損傷，都愛來找她，她也從不推辭。

族長找春山談幫工的事時，春山本想應下——畢竟這條命是村里人給的，能報答總是好的。

可力大叔的話像塊石頭，堵得春山心口發悶。

沒讀過書的春山，說不出什么大道理，只知道若真要以一生為代價，那不是報答，是把自己困進了無底的山坳。