第1章
趙大國是被凍醒的。
確切地說，他是被自己喉嚨里那口怎么也咳不出來的痰憋醒的。
土炕早就涼透了，硬得像塊石頭。
東北臘月的風(fēng)從窗戶縫鉆進(jìn)來，帶著哨子聲，在屋里轉(zhuǎn)一圈，能把人骨頭縫都凍上冰碴子。
他躺在炕上動彈不得。
股骨頭壞死三年，去年又腦梗，左邊身子全癱了。
現(xiàn)在他就是個等死的廢人。
屋里漆黑，估摸著是后半夜。
趙大國睜著眼看房梁，那上面結(jié)著一層白霜，在黑暗里泛著微弱的光。
他能聽見自己喘氣的聲音，像拉風(fēng)箱似的，呼哧呼哧。
“小軍……”他喊了一聲，聲音小得連自己都聽不清。
兒子應(yīng)該睡在外屋。
那孩子今年二十八了，還沒娶上媳婦。
前年本來相看了一個姑娘，人家聽說他家有個癱在炕上要人伺候的爹，轉(zhuǎn)頭就走了。
趙大國閉上眼。
他這一輩子，****混賬。
1970年冬天，他相中了李秀蘭。
那姑娘長得水靈，性子也軟和。
可他心里還惦記著下鄉(xiāng)前在縣城認(rèn)識的劉麗娟。
劉麗娟會打扮，說話軟綿綿的，不像李秀蘭，三棍子打不出個屁。
結(jié)婚頭兩年還好。
第三年，劉麗娟嫁到了隔壁公社，男人是個跑運輸?shù)模Ｄ暝谕饷妗?br>
有一回趙大國去縣城賣山貨，碰見了她。
劉麗娟穿著呢子大衣，燙著卷發(fā)，站在供銷社門口，還是那么好看。
她說她男人不在家，家里燈泡壞了，不會換。
趙大國鬼使神差地跟去了。
那之后，他就成了劉麗娟家的常客。
家里的活兒不干了，山也不上了，整天琢磨著怎么往縣城跑。
李秀蘭跟他吵過，哭過，最后不吵也不哭了，只是每天天不亮就起來，喂雞、做飯、上山撿柴。
1980年，劉麗娟男人出車禍沒了。
趙大國覺得自己的機會來了。
他跟李秀蘭提離婚，李秀蘭沒說話，只是把六歲的小軍摟在懷里，整宿整宿地坐著。
婚最后還是離了。
趙大國卷了家里所有的錢，一百二十三塊八毛，去了縣城。
他以為能和劉麗娟過上好日子。
結(jié)果劉麗娟拿著他的錢，三個月后跟一個南方來的采購員跑了。
趙大國成了笑話。
他灰溜溜地回到林家溝，李秀蘭己經(jīng)帶著小軍搬回了娘家留下的老屋。
他去求過，跪在門口，李秀蘭沒開門。
那之后，他就徹底成了酒蒙子。
村里誰家辦紅白事，他都去蹭酒喝。
喝醉了就躺在路邊罵街，罵劉麗娟沒良心，罵李秀蘭心狠，罵老天爺不長眼。
小軍十五歲那年，去鎮(zhèn)上的飯店后廚當(dāng)學(xué)徒。
每個月十八塊錢工資，十二塊交給趙大國買酒。
孩子瘦得跟麻桿似的，冬天就一件破棉襖，袖口都磨亮了。
趙大國喝醉了還打他，嫌他錢給得少。
后來小軍出師了，在飯店當(dāng)上了廚子，工資漲到三十五塊。
趙大國要三十，小軍給了。
再后來，趙大國查出股骨頭壞死，要做手術(shù)，六千塊錢。
小軍借遍了全村，湊夠了。
手術(shù)做完，趙大國能拄著拐棍走了。
但他沒戒酒，反而喝得更兇。
去年冬天，腦梗了，癱了。
從那以后，小軍白天在飯店干活，晚上回來伺候他。
趙大國癱在床上還作妖，嫌飯硬了、嫌水燙了、嫌小軍回來晚了。
有回小軍加班到半夜，回來給他換尿墊慢了點，他破口大罵，說養(yǎng)兒子不如養(yǎng)條狗。
小軍一聲不吭，給他收拾干凈，又去外屋燒炕。
……“爹？”
外屋傳來窸窸窣窣的聲音，然后是趿拉鞋的聲音。
門簾掀開，一個瘦高的身影進(jìn)來，帶著一股寒氣。
小軍摸黑走到炕邊，伸手摸了摸趙大國的額頭，又摸了摸炕。
“咋這么涼……”他低聲說，聲音沙啞。
趙大國想說話，但喉嚨里那口痰堵著，只能發(fā)出嗬嗬的聲音。
小**身出去，很快抱進(jìn)來一捆柴火，蹲在炕洞前生火。
火光跳起來，照亮他半邊臉。
二十八歲的人，看著像西十。
眼角有皺紋了，頭發(fā)也白了幾根。
柴火有點潮，冒濃煙。
小軍被嗆得咳嗽，但還是小心地吹著火。
炕慢慢熱起來。
小軍去外屋端了碗熱水進(jìn)來，扶起趙大國，一點點喂他喝。
溫水下肚，趙大國喉嚨里那口痰松動了些。
他喘了幾口粗氣，終于能說出話：“幾、幾點了？”
“快三點了。”
小軍說，“爹你睡吧，我燒上炕了。”
趙大國看著他：“你明天……還上班？”
“上。”
小軍說，“明天飯店有宴席，我得早點去。”
“那你睡去。”
小軍卻沒動。
他在炕沿上坐下，沉默了一會兒，忽然說：“爹，我相中個人。”
趙大國愣了一下。
“就我們飯店新來的洗碗工。”
小軍聲音很輕，像是怕嚇著誰，“是個啞巴，不會說話。
但人特別好，干活利索，心眼實。
她爹媽都沒了，自己一個人過。”
趙大國沒吭聲。
“我想著……”小軍繼續(xù)說，“等開了春，跟她說說。
要是她愿意，我們就把事兒辦了。
簡單辦，請兩桌就行。
到時候，我還在咱村蓋間房，她跟我一塊伺候你。”
趙大國心里像是被什么東西捅了一下。
他張了張嘴，想說點什么。
但最后只說了句：“睡吧。”
小軍給他掖好被角，出去了。
趙大國躺在熱起來的炕上，卻再也睡不著。
他睜著眼，首到窗戶紙慢慢透出灰白的光。
天亮了。
小軍早早起來，給他換了尿墊，擦了身子，做了早飯，是苞米面糊糊，里面打了一個雞蛋。
“雞蛋你吃。”
趙大國說。
“我吃過了。”
小軍說謊。
喂完飯，小軍穿上那件破棉襖，圍了條圍巾，準(zhǔn)備出門。
走到門口又折回來，從兜里掏出個小紙包，放在炕沿上。
“這是止疼藥。
要是疼得厲害，你就吃一片。
我晚上回來給你帶飯。”
趙大國看著那個紙包：“路上……滑，你小心點。”
小軍怔了怔，似乎沒想到他會說這話。
然后點了點頭，轉(zhuǎn)身走了。
趙大國聽著外屋門關(guān)上的聲音，聽著腳步聲在雪地里漸行漸遠(yuǎn)。
他躺在炕上，盯著房梁。
這一輩子，他對不起的人太多了。
最對不起的，就是李秀蘭和小軍。
如果能重來……他閉上眼，眼淚從眼角滑下來，滲進(jìn)鬢角花白的頭發(fā)里。
如果能重來，他一定好好對李秀蘭，好好養(yǎng)大小軍，好好過日子。
……不知過了多久，外頭忽然傳來急促的腳步聲，然后是敲門聲。
“大國叔！
大國叔！”
是鄰居家二小子。
趙大國應(yīng)了一聲。
二小子沖進(jìn)來，臉色煞白，嘴唇哆嗦著：“叔……小軍、小軍他……”趙大國心里一沉：“小軍咋了？”
“剛才村里王老三從鎮(zhèn)上回來，說……說看見飯店門口圍了一堆人。
小軍他……他早上來上班的路上，摔溝里了。
等發(fā)現(xiàn)的時候，人都、都硬了……”趙大國腦子嗡的一聲。
“他們說……小軍懷里還揣著東西。
掏出來看，是兩包藥，還有倆**子……”二小子說不下去了。
趙大國張著嘴，卻發(fā)不出聲音。
他瞪著眼，看著房梁，看著那上面的白霜。
然后他猛地一掙，整個人從炕上滾了下來。
癱了的半邊身子重重砸在地上，但他感覺不到疼。
他用手扒著地，一點一點往外屋爬。
二小子要來扶他，他推開，繼續(xù)爬。
爬到門口，他抬起頭，看見外屋的桌上，放著小軍昨晚帶回來的飯盒。
飯盒旁邊，放著兩毛錢。
那是小軍留給他買煙的。
趙大國趴在地上，喉嚨里發(fā)出野獸一樣的嚎叫。
……再睜眼時，他發(fā)現(xiàn)自己飄在半空。
下面是他家的小土房，門口圍著一堆人。
幾個漢子抬著一塊門板出來，門板上躺著個人，蓋著白布。
白布下面露出一只手，凍得青紫，手里還緊緊攥著什么。
是藥。
趙大國想撲下去，卻動不了。
他只能看著那些人抬著小軍走遠(yuǎn)，看著鄰居們搖頭嘆氣，看著空蕩蕩的院子，看著屋里冷透的土炕。
然后畫面忽然變了。
他看見李秀蘭。
老了，頭發(fā)全白了，背也駝了。
一個人住在老屋里，每天天不亮就起來，喂雞、做飯、掃院子。
有時候她會坐在門口，望著村口的路，一看就是半天。
村里有人勸她再找個伴，她只是搖頭。
除夕夜，她一個人包餃子，包好了下鍋，盛兩碗。
一碗自己吃，一碗放對面，擺一雙筷子。
她對著空座位說話：“小軍愛吃韭菜餡的，我多放了點蝦皮。”
趙大國想喊她，喊不出聲。
畫面又變了。
這次他看見小軍——不是死了的小軍，是另一個小軍。
在另一個世界里，小軍沒死，他娶了那個啞巴姑娘。
他們在村里蓋了兩間磚房，房前種了菜，屋后養(yǎng)了雞。
啞巴姑娘雖然不會說話，但總是笑著，笑的很好看，她干活麻利，把小軍照顧得很好。
小軍還在飯店當(dāng)廚子，下班回家，啞巴姑娘己經(jīng)做好了飯。
熱氣騰騰的，兩個菜，一葷一素。
他們生了個女兒，女兒會說話，第一聲叫的是“爸”。
小軍抱著女兒，啞巴姑娘在旁邊比劃著手勢，一家人笑得眼睛都瞇起來。
過年的時候，李秀蘭也來了。
啞巴姑娘做了滿滿一桌子菜，李秀蘭給小軍夾菜，給孫女壓歲錢。
屋里爐火燒得旺，玻璃上結(jié)著霜花，外頭下著雪，里頭暖融融的。
……趙大國看著這一切，心像是被撕成了碎片。
如果他沒有酗酒，沒有去找劉麗娟，沒有離婚……如果他能像個男人一樣，擔(dān)起這個家……李秀蘭不會孤苦一生，小軍不會為了給他買藥凍死在路上，他們本該有這樣平凡而溫暖的日子。
“我錯了……”他對著虛空嘶喊，“我真的知道錯了……”如果能重來……如果能重來一次…………“大國？
趙大國！”
有人推他。
趙大國猛地睜開眼。
刺眼的陽光從窗戶照進(jìn)來，晃得他瞇起眼。
他發(fā)現(xiàn)自己坐在一張長條凳上，周圍擠滿了人。
男人們抽著旱煙，女人們嗑著瓜子，空氣里彌漫著煙味和汗味。
“發(fā)什么愣呢！”
旁邊的人又推了他一下，“王嬸叫你！”
趙大國轉(zhuǎn)過頭，看見一張熟悉又陌生的臉。
年輕的鐵柱，還沒發(fā)福，頭發(fā)濃密。
他再低頭看自己。
身上穿著嶄新的藍(lán)色中山裝，袖口還留著折痕。
手是完好的，沒有因為酗酒而顫抖。
腿也是完好的，能感覺到血液在血**流動。
他抬起頭，看向前方。
堂屋正中坐著王嬸，林家溝最有名的媒婆。
王嬸旁邊坐著個姑娘，低著頭，兩手絞著衣角，穿著碎花棉襖，梳著兩條麻花辮。
李秀蘭。
十九歲的李秀蘭。
趙大國的呼吸停止了。
他記得這一天。
1970年臘月十八，他跟李秀蘭相親的日子。
前世的今天，他坐在這里，心不在焉，滿腦子都是劉麗娟。
王嬸問話，他愛答不理。
李秀蘭怯生生地給他倒水，他連句謝謝都沒說。
相親完，王嬸問他覺得怎么樣。
他說：“湊合吧，能過日子就行。”
就這一句話，定了李秀蘭一輩子的苦。
而現(xiàn)在，他重生了。
回到了五十年前，回到了一切都還沒開始的時候。
“大國？”
王嬸提高了聲音，“你這孩子，怎么光發(fā)呆啊？
秀蘭問你話呢！”
李秀蘭抬起頭，飛快地看了他一眼，又低下頭，臉紅了。
趙大國看著她，看著這個被他辜負(fù)了一輩子的女人，喉嚨像是被什么東西堵住了。
他站起來。
屋里所有人都看著他。
他走到李秀蘭面前，蹲下身，平視著她的眼睛。
“秀蘭。”
他的聲音在發(fā)抖，“我叫趙大國，今年二十二歲，林家溝三隊社員。
家里就我一個人，爹媽都沒得早，有兩間房，三分自留地。”
他頓了頓，深吸一口氣，一字一句地說：“我這個人，以前混賬，不懂事。
但從今天起，我想改。”
“如果你愿意嫁給我，我趙大國對天發(fā)誓，這輩子一定對你好。
不讓你受委屈，不讓你掉眼淚，家里的活兒我干，掙的錢都給你。
咱們好好過日子，行嗎？”
屋里死一般的寂靜。
所有人都傻了。
王嬸張著嘴，旱煙都忘了抽。
鐵柱瞪著眼，像是見了鬼。
李秀蘭也抬起頭，愣愣地看著他，眼圈慢慢紅了。
趙大國還蹲在那里，看著她，等她的回答。
外頭的陽光照進(jìn)來，照在他年輕的臉上，照在她泛紅的眼眶上。
五十年的悔恨，五十年的煎熬，終于在這一刻，有了重來的機會。
這一次，他絕不會再犯錯。
確切地說，他是被自己喉嚨里那口怎么也咳不出來的痰憋醒的。
土炕早就涼透了，硬得像塊石頭。
東北臘月的風(fēng)從窗戶縫鉆進(jìn)來，帶著哨子聲，在屋里轉(zhuǎn)一圈，能把人骨頭縫都凍上冰碴子。
他躺在炕上動彈不得。
股骨頭壞死三年，去年又腦梗，左邊身子全癱了。
現(xiàn)在他就是個等死的廢人。
屋里漆黑，估摸著是后半夜。
趙大國睜著眼看房梁，那上面結(jié)著一層白霜，在黑暗里泛著微弱的光。
他能聽見自己喘氣的聲音，像拉風(fēng)箱似的，呼哧呼哧。
“小軍……”他喊了一聲，聲音小得連自己都聽不清。
兒子應(yīng)該睡在外屋。
那孩子今年二十八了，還沒娶上媳婦。
前年本來相看了一個姑娘，人家聽說他家有個癱在炕上要人伺候的爹，轉(zhuǎn)頭就走了。
趙大國閉上眼。
他這一輩子，****混賬。
1970年冬天，他相中了李秀蘭。
那姑娘長得水靈，性子也軟和。
可他心里還惦記著下鄉(xiāng)前在縣城認(rèn)識的劉麗娟。
劉麗娟會打扮，說話軟綿綿的，不像李秀蘭，三棍子打不出個屁。
結(jié)婚頭兩年還好。
第三年，劉麗娟嫁到了隔壁公社，男人是個跑運輸?shù)模Ｄ暝谕饷妗?br>
有一回趙大國去縣城賣山貨，碰見了她。
劉麗娟穿著呢子大衣，燙著卷發(fā)，站在供銷社門口，還是那么好看。
她說她男人不在家，家里燈泡壞了，不會換。
趙大國鬼使神差地跟去了。
那之后，他就成了劉麗娟家的常客。
家里的活兒不干了，山也不上了，整天琢磨著怎么往縣城跑。
李秀蘭跟他吵過，哭過，最后不吵也不哭了，只是每天天不亮就起來，喂雞、做飯、上山撿柴。
1980年，劉麗娟男人出車禍沒了。
趙大國覺得自己的機會來了。
他跟李秀蘭提離婚，李秀蘭沒說話，只是把六歲的小軍摟在懷里，整宿整宿地坐著。
婚最后還是離了。
趙大國卷了家里所有的錢，一百二十三塊八毛，去了縣城。
他以為能和劉麗娟過上好日子。
結(jié)果劉麗娟拿著他的錢，三個月后跟一個南方來的采購員跑了。
趙大國成了笑話。
他灰溜溜地回到林家溝，李秀蘭己經(jīng)帶著小軍搬回了娘家留下的老屋。
他去求過，跪在門口，李秀蘭沒開門。
那之后，他就徹底成了酒蒙子。
村里誰家辦紅白事，他都去蹭酒喝。
喝醉了就躺在路邊罵街，罵劉麗娟沒良心，罵李秀蘭心狠，罵老天爺不長眼。
小軍十五歲那年，去鎮(zhèn)上的飯店后廚當(dāng)學(xué)徒。
每個月十八塊錢工資，十二塊交給趙大國買酒。
孩子瘦得跟麻桿似的，冬天就一件破棉襖，袖口都磨亮了。
趙大國喝醉了還打他，嫌他錢給得少。
后來小軍出師了，在飯店當(dāng)上了廚子，工資漲到三十五塊。
趙大國要三十，小軍給了。
再后來，趙大國查出股骨頭壞死，要做手術(shù)，六千塊錢。
小軍借遍了全村，湊夠了。
手術(shù)做完，趙大國能拄著拐棍走了。
但他沒戒酒，反而喝得更兇。
去年冬天，腦梗了，癱了。
從那以后，小軍白天在飯店干活，晚上回來伺候他。
趙大國癱在床上還作妖，嫌飯硬了、嫌水燙了、嫌小軍回來晚了。
有回小軍加班到半夜，回來給他換尿墊慢了點，他破口大罵，說養(yǎng)兒子不如養(yǎng)條狗。
小軍一聲不吭，給他收拾干凈，又去外屋燒炕。
……“爹？”
外屋傳來窸窸窣窣的聲音，然后是趿拉鞋的聲音。
門簾掀開，一個瘦高的身影進(jìn)來，帶著一股寒氣。
小軍摸黑走到炕邊，伸手摸了摸趙大國的額頭，又摸了摸炕。
“咋這么涼……”他低聲說，聲音沙啞。
趙大國想說話，但喉嚨里那口痰堵著，只能發(fā)出嗬嗬的聲音。
小**身出去，很快抱進(jìn)來一捆柴火，蹲在炕洞前生火。
火光跳起來，照亮他半邊臉。
二十八歲的人，看著像西十。
眼角有皺紋了，頭發(fā)也白了幾根。
柴火有點潮，冒濃煙。
小軍被嗆得咳嗽，但還是小心地吹著火。
炕慢慢熱起來。
小軍去外屋端了碗熱水進(jìn)來，扶起趙大國，一點點喂他喝。
溫水下肚，趙大國喉嚨里那口痰松動了些。
他喘了幾口粗氣，終于能說出話：“幾、幾點了？”
“快三點了。”
小軍說，“爹你睡吧，我燒上炕了。”
趙大國看著他：“你明天……還上班？”
“上。”
小軍說，“明天飯店有宴席，我得早點去。”
“那你睡去。”
小軍卻沒動。
他在炕沿上坐下，沉默了一會兒，忽然說：“爹，我相中個人。”
趙大國愣了一下。
“就我們飯店新來的洗碗工。”
小軍聲音很輕，像是怕嚇著誰，“是個啞巴，不會說話。
但人特別好，干活利索，心眼實。
她爹媽都沒了，自己一個人過。”
趙大國沒吭聲。
“我想著……”小軍繼續(xù)說，“等開了春，跟她說說。
要是她愿意，我們就把事兒辦了。
簡單辦，請兩桌就行。
到時候，我還在咱村蓋間房，她跟我一塊伺候你。”
趙大國心里像是被什么東西捅了一下。
他張了張嘴，想說點什么。
但最后只說了句：“睡吧。”
小軍給他掖好被角，出去了。
趙大國躺在熱起來的炕上，卻再也睡不著。
他睜著眼，首到窗戶紙慢慢透出灰白的光。
天亮了。
小軍早早起來，給他換了尿墊，擦了身子，做了早飯，是苞米面糊糊，里面打了一個雞蛋。
“雞蛋你吃。”
趙大國說。
“我吃過了。”
小軍說謊。
喂完飯，小軍穿上那件破棉襖，圍了條圍巾，準(zhǔn)備出門。
走到門口又折回來，從兜里掏出個小紙包，放在炕沿上。
“這是止疼藥。
要是疼得厲害，你就吃一片。
我晚上回來給你帶飯。”
趙大國看著那個紙包：“路上……滑，你小心點。”
小軍怔了怔，似乎沒想到他會說這話。
然后點了點頭，轉(zhuǎn)身走了。
趙大國聽著外屋門關(guān)上的聲音，聽著腳步聲在雪地里漸行漸遠(yuǎn)。
他躺在炕上，盯著房梁。
這一輩子，他對不起的人太多了。
最對不起的，就是李秀蘭和小軍。
如果能重來……他閉上眼，眼淚從眼角滑下來，滲進(jìn)鬢角花白的頭發(fā)里。
如果能重來，他一定好好對李秀蘭，好好養(yǎng)大小軍，好好過日子。
……不知過了多久，外頭忽然傳來急促的腳步聲，然后是敲門聲。
“大國叔！
大國叔！”
是鄰居家二小子。
趙大國應(yīng)了一聲。
二小子沖進(jìn)來，臉色煞白，嘴唇哆嗦著：“叔……小軍、小軍他……”趙大國心里一沉：“小軍咋了？”
“剛才村里王老三從鎮(zhèn)上回來，說……說看見飯店門口圍了一堆人。
小軍他……他早上來上班的路上，摔溝里了。
等發(fā)現(xiàn)的時候，人都、都硬了……”趙大國腦子嗡的一聲。
“他們說……小軍懷里還揣著東西。
掏出來看，是兩包藥，還有倆**子……”二小子說不下去了。
趙大國張著嘴，卻發(fā)不出聲音。
他瞪著眼，看著房梁，看著那上面的白霜。
然后他猛地一掙，整個人從炕上滾了下來。
癱了的半邊身子重重砸在地上，但他感覺不到疼。
他用手扒著地，一點一點往外屋爬。
二小子要來扶他，他推開，繼續(xù)爬。
爬到門口，他抬起頭，看見外屋的桌上，放著小軍昨晚帶回來的飯盒。
飯盒旁邊，放著兩毛錢。
那是小軍留給他買煙的。
趙大國趴在地上，喉嚨里發(fā)出野獸一樣的嚎叫。
……再睜眼時，他發(fā)現(xiàn)自己飄在半空。
下面是他家的小土房，門口圍著一堆人。
幾個漢子抬著一塊門板出來，門板上躺著個人，蓋著白布。
白布下面露出一只手，凍得青紫，手里還緊緊攥著什么。
是藥。
趙大國想撲下去，卻動不了。
他只能看著那些人抬著小軍走遠(yuǎn)，看著鄰居們搖頭嘆氣，看著空蕩蕩的院子，看著屋里冷透的土炕。
然后畫面忽然變了。
他看見李秀蘭。
老了，頭發(fā)全白了，背也駝了。
一個人住在老屋里，每天天不亮就起來，喂雞、做飯、掃院子。
有時候她會坐在門口，望著村口的路，一看就是半天。
村里有人勸她再找個伴，她只是搖頭。
除夕夜，她一個人包餃子，包好了下鍋，盛兩碗。
一碗自己吃，一碗放對面，擺一雙筷子。
她對著空座位說話：“小軍愛吃韭菜餡的，我多放了點蝦皮。”
趙大國想喊她，喊不出聲。
畫面又變了。
這次他看見小軍——不是死了的小軍，是另一個小軍。
在另一個世界里，小軍沒死，他娶了那個啞巴姑娘。
他們在村里蓋了兩間磚房，房前種了菜，屋后養(yǎng)了雞。
啞巴姑娘雖然不會說話，但總是笑著，笑的很好看，她干活麻利，把小軍照顧得很好。
小軍還在飯店當(dāng)廚子，下班回家，啞巴姑娘己經(jīng)做好了飯。
熱氣騰騰的，兩個菜，一葷一素。
他們生了個女兒，女兒會說話，第一聲叫的是“爸”。
小軍抱著女兒，啞巴姑娘在旁邊比劃著手勢，一家人笑得眼睛都瞇起來。
過年的時候，李秀蘭也來了。
啞巴姑娘做了滿滿一桌子菜，李秀蘭給小軍夾菜，給孫女壓歲錢。
屋里爐火燒得旺，玻璃上結(jié)著霜花，外頭下著雪，里頭暖融融的。
……趙大國看著這一切，心像是被撕成了碎片。
如果他沒有酗酒，沒有去找劉麗娟，沒有離婚……如果他能像個男人一樣，擔(dān)起這個家……李秀蘭不會孤苦一生，小軍不會為了給他買藥凍死在路上，他們本該有這樣平凡而溫暖的日子。
“我錯了……”他對著虛空嘶喊，“我真的知道錯了……”如果能重來……如果能重來一次…………“大國？
趙大國！”
有人推他。
趙大國猛地睜開眼。
刺眼的陽光從窗戶照進(jìn)來，晃得他瞇起眼。
他發(fā)現(xiàn)自己坐在一張長條凳上，周圍擠滿了人。
男人們抽著旱煙，女人們嗑著瓜子，空氣里彌漫著煙味和汗味。
“發(fā)什么愣呢！”
旁邊的人又推了他一下，“王嬸叫你！”
趙大國轉(zhuǎn)過頭，看見一張熟悉又陌生的臉。
年輕的鐵柱，還沒發(fā)福，頭發(fā)濃密。
他再低頭看自己。
身上穿著嶄新的藍(lán)色中山裝，袖口還留著折痕。
手是完好的，沒有因為酗酒而顫抖。
腿也是完好的，能感覺到血液在血**流動。
他抬起頭，看向前方。
堂屋正中坐著王嬸，林家溝最有名的媒婆。
王嬸旁邊坐著個姑娘，低著頭，兩手絞著衣角，穿著碎花棉襖，梳著兩條麻花辮。
李秀蘭。
十九歲的李秀蘭。
趙大國的呼吸停止了。
他記得這一天。
1970年臘月十八，他跟李秀蘭相親的日子。
前世的今天，他坐在這里，心不在焉，滿腦子都是劉麗娟。
王嬸問話，他愛答不理。
李秀蘭怯生生地給他倒水，他連句謝謝都沒說。
相親完，王嬸問他覺得怎么樣。
他說：“湊合吧，能過日子就行。”
就這一句話，定了李秀蘭一輩子的苦。
而現(xiàn)在，他重生了。
回到了五十年前，回到了一切都還沒開始的時候。
“大國？”
王嬸提高了聲音，“你這孩子，怎么光發(fā)呆啊？
秀蘭問你話呢！”
李秀蘭抬起頭，飛快地看了他一眼，又低下頭，臉紅了。
趙大國看著她，看著這個被他辜負(fù)了一輩子的女人，喉嚨像是被什么東西堵住了。
他站起來。
屋里所有人都看著他。
他走到李秀蘭面前，蹲下身，平視著她的眼睛。
“秀蘭。”
他的聲音在發(fā)抖，“我叫趙大國，今年二十二歲，林家溝三隊社員。
家里就我一個人，爹媽都沒得早，有兩間房，三分自留地。”
他頓了頓，深吸一口氣，一字一句地說：“我這個人，以前混賬，不懂事。
但從今天起，我想改。”
“如果你愿意嫁給我，我趙大國對天發(fā)誓，這輩子一定對你好。
不讓你受委屈，不讓你掉眼淚，家里的活兒我干，掙的錢都給你。
咱們好好過日子，行嗎？”
屋里死一般的寂靜。
所有人都傻了。
王嬸張著嘴，旱煙都忘了抽。
鐵柱瞪著眼，像是見了鬼。
李秀蘭也抬起頭，愣愣地看著他，眼圈慢慢紅了。
趙大國還蹲在那里，看著她，等她的回答。
外頭的陽光照進(jìn)來，照在他年輕的臉上，照在她泛紅的眼眶上。
五十年的悔恨，五十年的煎熬，終于在這一刻，有了重來的機會。
這一次，他絕不會再犯錯。
閱讀下一章（解鎖全文）
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接