五月的風(fēng)，九月的云

九月，暑氣未消，空氣粘稠得像是凝固的蜂蜜，裹挾著梧桐樹葉被炙烤后的干香和操場(chǎng)上塑膠跑道被曬融的奇特味道。

九中門口人聲鼎沸，各種車輛堵得水泄不通，新生、家長、維持秩序的老師，構(gòu)成一片混亂而充滿希望的海洋。

林小青拖著沉重的行李箱，額上的汗水順著鬢角滑落，**的，她也顧不上擦。

她茫然地站在“高一新生分班名單”的巨大紅榜前，目光急切地在一排排陌生的名字里搜尋。

心臟跳得有些快，帶著一絲渺茫的期盼。

找到了。

“高一（五）班：林小青”。

心里稍稍落定一小塊，但隨即又被更大的空虛和恐慌淹沒。

她深吸一口氣，目光像梳子一樣，仔細(xì)地、一遍遍地梳理著五班名單的其余部分，然后是相鄰的西班、六班……甚至不死心地快速掃過其他所有班級(jí)的名單。

沒有。

一個(gè)熟悉的名字都沒有。

初中畢業(yè)時(shí)，那些笑著鬧著、交換同學(xué)錄、寫下“友誼長存”的同學(xué)們，就像被風(fēng)吹散的蒲公英，飄向了縣里、市里不同的方向。

曾經(jīng)玩笑般的“九中再見”的約定，輕飄飄地碎在了這個(gè)悶熱的午后。

她，是班上唯一一個(gè)考進(jìn)這所省重點(diǎn)高中的。

一種前所未有的孤獨(dú)感瞬間攫住了她，冰冷而徹底。

周圍所有的喧鬧仿佛瞬間褪去色彩和聲音，變成模糊而格格不入的**板。

她像是被扔進(jìn)了一條奔涌的、完全陌生的河流，舉目西望，找不到任何一塊熟悉的浮木。

“同學(xué)？

麻煩讓讓！”

身后傳來不耐煩的催促聲。

林小青猛地回神，倉促地拖著笨重的箱子讓開，輪子在凹凸不平的水泥地上發(fā)出刺耳的咕嚕聲，像是在嘲笑她的失措。

校園很大，路標(biāo)指示不清。

她跟著人流懵懂地往前走，耳邊充斥著天南地北的方言和陌生的口音，每一種聲音都在強(qiáng)調(diào)著她的“外來者”身份。

找到報(bào)到處，簽下名字，領(lǐng)了一堆材料，又被指引著去找宿舍樓。

每一步都像是在完成一個(gè)機(jī)械的任務(wù)，心里空落落的。

宿舍是八人間，靠門的下鋪己經(jīng)被人占了，鋪好了顏色鮮艷的床單。

一個(gè)剪著短發(fā)、看起來利落爽快的女生正蹲在地上整理臉盆。

看到林小青進(jìn)來，她抬起頭，露齒一笑，語氣熱絡(luò)：“你好，我叫王青青，你也是五班的嗎？”

“嗯，林小青。”

她擠出一個(gè)有些僵硬的笑，聲音因?yàn)榫梦撮_口而帶著一點(diǎn)干澀。

對(duì)方的熱情像一道微光，但暫時(shí)還無法穿透她周身厚厚的隔膜。

“太好了！

我也是！”

王青青顯得很高興，“那邊兩個(gè)，”她指了指靠窗的位置，“朱倩和朱麗華，我們剛認(rèn)識(shí)的，也是五班的。”

正在收拾衣柜的兩個(gè)女生回過頭來，友好地笑了笑。

一個(gè)文靜，一個(gè)看起來有點(diǎn)靦腆。

林小青努力回應(yīng)著笑容，心里那根緊繃的弦似乎因?yàn)椤巴唷边@個(gè)連接點(diǎn)而稍微松動(dòng)了一毫米。

至少，在這個(gè)完全陌生的空間里，有了最初的、微弱的社會(huì)連接。

她找到自己的上鋪，開始艱難地整理行李。

蚊帳怎么掛也掛不好，席子好像總也鋪不平，帶來的東西仿佛都在跟她作對(duì)，無聲地訴說著她的笨拙和不適應(yīng)。

下午，教室里召開了第一次班會(huì)。

班主任是個(gè)看起來嚴(yán)肅的中年男老師，姓李，教數(shù)學(xué)。

他用帶著濃重口音的普通話講著校規(guī)校紀(jì)和新學(xué)期要求。

林小青坐在中間排的位置，努力分辨著老師的語音，手心里因?yàn)榫o張而微微出汗。

她悄悄地、小心翼翼地打量周圍的同學(xué)。

全是陌生的面孔，眼神里帶著和她相似的拘謹(jǐn)、好奇，以及深深的試探。

前排一個(gè)女生格外漂亮，坐得筆首，像只驕傲的小天鵝（后來她知道她叫王麗玫）。

斜后方一個(gè)男生一首在轉(zhuǎn)筆，手指靈活，眼神卻有點(diǎn)游離（那是肖遠(yuǎn)）。

隔著一個(gè)過道，一個(gè)戴著黑框眼鏡、模樣清俊的男生聽得很認(rèn)真，筆記做得一絲不茍（房立輝）。

點(diǎn)名的時(shí)候，她聽到了秦媛、林霞、劉靜文的名字，看到了她們舉手應(yīng)答的樣子。

還有陳霖雄、王生水……一個(gè)個(gè)名字和一張張陌生的臉勉強(qiáng)對(duì)上了號(hào)。

這是一個(gè)全新的、需要從頭開始認(rèn)識(shí)的世界。

陌生的環(huán)境，陌生的語言，陌生的人群。

一切都是陌生的，而她，是這陌生洪流中唯一來自她過去世界的人。

傍晚，和剛認(rèn)識(shí)的室友王青青、朱倩、朱麗華一起去食堂吃飯。

食堂人聲鼎沸，隊(duì)伍排得很長。

她們打了些簡單的飯菜，找了好久才找到空位擠下。

飯菜的味道很一般，大家吃得都有些沉默，主要是王青青在努力找話題，試圖活躍氣氛，生疏的交談間夾雜著小心翼翼的禮貌。

晚上回到宿舍，洗漱**。

燈熄了，黑暗溫柔又**地籠罩下來。

白天的喧囂和強(qiáng)裝的鎮(zhèn)定終于退去，思鄉(xiāng)的情緒和對(duì)未知環(huán)境的恐懼如同黑夜中的潮水，無聲無息地將她淹沒。

黑暗中，能聽到有人翻身的細(xì)微聲響，或許還有下鋪王青青輕輕的鼾聲，以及某個(gè)角落極力壓抑的、細(xì)微的吸鼻子的聲音——那不知道是誰，也可能包括她自己。

林小青望著窗外透進(jìn)來的、城市霓虹燈渲染出的微光，眼睛酸澀得厲害。

她想家，想初中那些熟悉的朋友和輕松的氛圍，難受得胸口發(fā)悶，甚至產(chǎn)生了一種想要立刻買票回家的沖動(dòng)。

之前說好的，在九中見的那些同學(xué)，一個(gè)都沒有來。

全都去了別的學(xué)校，擁有了她無法參與的、新的開始。

這個(gè)認(rèn)知像一根冰冷而堅(jiān)硬的針，精準(zhǔn)地扎在心上，帶來清晰而綿密的刺痛。

她在陌生的、略硬的床鋪上蜷縮起來，告訴自己，這漫長而孤獨(dú)的高中三年，才剛剛開始第一個(gè)夜晚。