第1章

今天一早，周建國(guó)又頂著他那幽門(mén)螺旋桿菌污染的嘴，過(guò)來(lái)催進(jìn)度。
我又想弄死他。
這個(gè)念頭從我睜開(kāi)眼睛的那一刻就有了，像每天早上必喝的豆?jié){一樣準(zhǔn)時(shí)。
不，比豆?jié){還準(zhǔn)時(shí)。豆?jié){偶爾會(huì)忘記買(mǎi)，但“弄死領(lǐng)導(dǎo)”這個(gè)念頭，從來(lái)不會(huì)缺席。
周建國(guó)，我們科室主任，五十二歲，地中海發(fā)型，肚腩像懷孕五個(gè)月。
最?lèi)?ài)干的事是——
用他那張被幽門(mén)螺桿菌污染過(guò)的嘴，湊到你跟前，噴著隔夜的茶垢味，催你干活。
“老張啊，這個(gè)項(xiàng)目進(jìn)度不行啊，你得加把勁。”
他今天又來(lái)了。
我盯著他那張一開(kāi)一合的嘴，腦子里飛速閃過(guò)一百種讓他閉嘴的方法。
比如把他那張嘴用502粘上，比如把幽門(mén)螺桿菌培養(yǎng)液灌他嘴里讓他自己感染自己，比如——
“老張？你聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話了嗎？”
我回過(guò)神，看見(jiàn)他正用那雙渾濁的小眼睛盯著我，嘴里的熱氣還在往外噴。
我甚至能看見(jiàn)他門(mén)牙上沾著一小片韭菜——絕對(duì)是昨天的，因?yàn)榻裉焓程貌蛔鼍虏撕凶印?br>“聽(tīng)見(jiàn)了?！蔽颐鏌o(wú)表情地說(shuō)。
他滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，拍了拍我的肩膀，轉(zhuǎn)身走了。
我看著他的背影，看著他油光發(fā)亮的后腦勺，看著他褲腰帶上那串叮當(dāng)作響的鑰匙，腦子里第一百零一次閃過(guò)那個(gè)念頭：
我想弄死他。
不是普通的想，是每天想，每時(shí)每刻想，想得抓心撓肝，想得夜不能寐，想得連做夢(mèng)都在設(shè)計(jì)各種死法。
十五年。
我在這破單位干了十五年。
同事走了一波又一波，升官的升官，跳槽的跳槽，出國(guó)的出國(guó)。
只有我，像個(gè)傻子似的，釘在這兒，從二十五歲干到四十歲。
為什么？
因?yàn)槿卞X(qián)。
說(shuō)出來(lái)可笑，我缺錢(qián)。
房貸還有二十年，兒子正在上私立，老婆剛換的車(chē)貸還沒(méi)還完。
我**就像一頭被拴在磨盤(pán)上的驢，明知道前面是根胡蘿卜，還是得一圈一圈地轉(zhuǎn)。
轉(zhuǎn)也就算了，好歹是頭老驢，知道自己該干什么。
本來(lái)以為就要提干了，結(jié)果，兩年前，小劉，化學(xué)專業(yè)出身，被空降到我們科室。
我們科室是做什么的？物理和材料。
他一個(gè)學(xué)化學(xué)的，懂個(gè)屁。
但他一來(lái)，就挑大梁。
什么都不懂，