第1章 行李箱與夏末的風

夏末的風裹著香樟葉被曬透的氣息，混著柏油路蒸騰的熱氣，撲在臉上時帶著點黏糊糊的*。

蘇念拖著行李箱站在A大校門口，拉桿被掌心的汗濡濕，滑溜溜的。

她低頭去摸口袋里的報到流程單，指尖剛碰到紙邊，就被風卷著吹到了地上。

“嘖。”

她小聲咂了下嘴，蹲下去撿。

流程單邊緣己經被汗水浸得發皺，“中文系報到處——博文樓一層”那行字，墨跡暈開像朵沒開透的云。

這是她第二次站在大學校門口，去年這個時候，她還在復讀班的習題冊上畫叉，鉛筆芯戳破紙頁的聲音，和此刻行李箱滾輪碾過地面的“咕嚕”聲，奇妙地疊在了一起。

“同學，要幫忙嗎？”

穿紅馬甲的學長笑著走過來，胸前的牌牌晃得人眼暈。

蘇念連忙擺手：“不用不用，謝謝學長。”

聲音細得像蚊子哼。

她其實怕生，尤其在這種到處都是新鮮面孔的地方，連呼吸都得小心翼翼。

昨天媽媽往行李箱里塞最后一件毛衣時，還在念叨：“到了學校別總悶著，多跟同學說說話。”

可她現在看著那些勾肩搭背的新生，只覺得自己像塊沒融進去的冰。

導航說博文樓在路口右轉。

她拽著行李箱往那邊挪，輪子在石板路上磕磕絆絆。

箱子里塞滿了書，是她攢了三年的寶貝——從高一的日記本到復讀時的錯題集，媽媽說“太重了別帶”，她偏要裝，好像帶著這些，就能給自己壯點膽。

走到拐角時，身后突然炸出一串急促的腳步聲。

“讓讓！

借過！”

是個男生的聲音，帶著點喘。

蘇念下意識往旁邊躲，忘了行李箱還卡在石板縫里。

她猛一拽，箱子沒動，人卻往前踉蹌了半步。

懷里抱著的幾本筆記本“嘩啦”散了一地，最上面那本牛皮封面的速寫本先著地，里面夾著的便利貼像白蝴蝶似的飛出來，其中一張飄到了一個人的腳邊——上面是她凌晨寫的“A大的爬山虎會不會爬到三樓？”

更糟的是，她轉身時沒穩住，肩膀結結實實地撞上了一個人。

“唔……”她悶哼一聲，感覺骨頭都震了震。

抬頭的瞬間，睫毛先被陽光刺得顫了顫，再睜開眼，就撞進了一片淺褐色的瞳孔里。

那雙眼很靜，像初秋的湖，水面上漂著層薄冰。

男生很高，白T恤的領口被風吹得微敞，露出一點鎖骨的輪廓。

他被撞了也沒動，只是眉峰輕輕蹙了下，目光落在她散了一地的本子上。

蘇念的臉“騰”地燒起來，像被夏末的太陽首**十分鐘。

“對、對不起！”

她慌忙蹲下去撿，手指剛碰到一本筆記本的邊角，就看見另一只手伸了過來。

那手真好看。

骨節分明，指腹帶著點薄繭，像是常年握筆或敲鍵盤磨出來的。

他撿本子的動作很輕，指尖偶爾蹭過她畫的小插畫——有歪歪扭扭的月亮，還有拖著行李箱的小人。

蘇念的心跳突然亂了拍子，“咚咚”地撞著胸腔，耳朵里嗡嗡響，連風刮過樹葉的聲音都聽不清了。

“謝謝……”她伸手去接，指尖冷不丁碰到他的。

像摸到了塊剛從冰箱里拿出來的冰塊，涼絲絲的，激得她猛地縮回手。

男生的動作也頓了頓，抬眼看她時，睫毛在眼瞼下方投出一小片陰影，把那點疏離的冷意柔化了些。

“沒關系。”

他開口時，聲音里像裹著點冰碴子，清清涼涼的，砸在空氣里，濺起細小的漣漪。

蘇念抱著本子往懷里壓，紙頁硌著胸口，有點*。

她飛快地瞥了眼他胸前的校徽，藍色底面上“計算機系”三個字，被陽光照得發白。

“真的很抱歉，學長。”

她低著頭往后退，想趕緊逃離這尷尬的場面，腳卻被自己的行李箱絆了一下。

“小心。”

他伸手扶了她胳膊一下。

那觸感轉瞬即逝，像風擦過皮膚。

蘇念的臉更燙了，幾乎是落荒而逃。

跑出去幾步才想起，剛才散落在地上的便利貼，好像少了一張。

她猛地回頭。

男生正彎腰撿起最后一張便利貼，指尖捏著紙角，目光落在上面。

那是她昨天晚上寫的，抄了句喜歡的詩：“夏天是遠道而來的浪漫，一切美好都如約而至。”

旁邊還畫了個歪歪扭扭的笑臉，被她用鉛筆涂了又改，顯得有點傻氣。

他的視線在那句詩上停了兩秒，像在辨認什么。

蘇念的心跳快得要蹦出來，恨不得當場挖個坑把自己埋了。

“這個。”

他把便利貼遞過來，指尖沒再碰到她，只輕輕放在她抱著的本子上。

“謝、謝謝……”蘇念抓起便利貼就往本子里塞，轉身拽著行李箱快步往前走。

輪子碾過地面的聲音特別響，像在替她的心跳打鼓。

她沒敢再回頭，卻能感覺到身后那道目光，像夏日午后的陽光，明明是暖的，卻帶著點讓人不敢首視的清亮。

“蘇念！”

一個清脆的聲音從前面傳來。

扎高馬尾的女生朝她揮手，紅底白字的“中文系”牌牌在胸前晃：“可算找到你了！

我是學生會的林溪，帶你去報到處。”

林溪順著她的目光瞟了眼空蕩蕩的香樟樹下，忽然用胳膊肘輕輕撞了撞她的腰，聲音里帶著點捉奸在床的雀躍：“哎，魂兒都飄哪兒去了？”

蘇念被撞得一個趔趄，慌忙收回視線，指尖把速寫本攥得發皺。

“剛才那眼神，”林溪湊近了些，說話時帶的氣兒吹在她耳朵上，*絲絲的，“黏在陸星延背影上都快撕不下來了吧？

還說沒看見——我可都瞧見了，臉都紅透啦！”

她邊說邊沖蘇念擠眼睛，馬尾辮隨著動作在肩頭晃悠，像只發現了秘密的小松鼠。

蘇念的臉“轟”地又熱起來，比被夏陽曬著還燙，嘴里喏喏地辯解：“沒、沒有……我就是看路……看路需要回頭看那么久？”

林溪挑眉，伸手刮了下她的臉頰，“放心，陸星延是挺招人看的，我第一次見也看首眼呢！

不過你這反應——”她拖長了調子，忽然笑出聲，“有戲哦！”

說著不由分說拽起蘇念的手腕往博文樓里走，指尖帶著點汗濕的黏，卻熱得讓人沒法掙脫。

蘇念被她拉著，腳步踉蹌，心里像揣了只亂撞的小兔子，剛才那點白T恤的影子，還有他指尖的涼，忽然就變得清晰起來。