第1章 石洼村的啼哭

第一章 石洼村的啼哭石洼村的秋陽，總帶著股曬透了的谷子香。

**土坯房的木門“吱呀”被推開時，接生婆王婆舉著滿是鮮血的手沖出來，嗓門亮得能驚飛檐下的麻雀：“生了！

生了！

是個帶把的胖小子！

母子平安——”話音未落，院子里攥著竹筐來回踱步的男人“咚”地蹲下身，粗糲的手掌往臉上一抹，竟抹出兩道濕痕。

他是林老實，石洼村出了名的老好人，編竹筐的手藝全村第一，可此刻懷里的竹筐還空著，里面本打算裝給婆娘李氏補身子的紅糖——還是今早挨家挨戶借的。

“**，快進來看看！”

屋里傳來李氏虛弱卻清亮的聲音。

林老實趿著草鞋沖進里屋，炕上鋪著洗得發白的粗布褥子，李氏額上還掛著汗，懷里裹著個紅布包，小家伙閉著眼，皺巴巴的小臉憋得通紅，一聲啼哭炸開，像開春第一聲雷，把屋頂的灰塵都震得簌簌落。

“哭得多有勁！”

王婆在一旁拍著大腿笑，“這小子，將來定是個壯實的！”

消息像長了腿，沒半個時辰就傳遍了全村。

石洼村總共三十戶人家，依山傍水窩在青木國邊境的山坳里，誰家添丁都是天大的事。

張嬸端著一瓢雞蛋來了，李嬸拎著半袋新米，連平時最摳門的獵戶趙大山，也扛著只剛打回來的野兔站在門口，黝黑的臉上難得帶點笑：“給弟妹補補。”

院子里很快擠滿了人，男人們蹲在墻根抽煙袋，女人們圍著炕沿看孩子，七嘴八舌地說著吉祥話。

“看這眉眼，隨**，周正！”

“哭聲這么響，怕是能鎮住后山的狼！”

“老實哥，可得請個先生給娃賜個名！”

這話提醒了林老實。

他猛地站起身，拍了拍褲子上的土：“對！

得請陳先生！”

陳先生是村里唯一的教書先生，據說年輕時考過秀才，后來不知為啥回了村，在破廟里開了個私塾，教著十幾個娃念書。

林老實攥著攢了半年的十幾個銅板，揣著借的紅糖，往村東頭的破廟去。

路過村西頭的王屠戶家時，卻見王屠戶的娘抱著娃扶著門框往外瞅，見了林老實，咧開嘴笑：“老實，恭喜啊！

俺家這丫頭，比你家小子晚生了些時辰，也剛落地！”

林老實愣了愣，隨即笑道：“那可是雙喜！

王屠戶呢？”

“去請陳先生了，也想給丫頭求個名！”

倆男人在破廟門口撞了個正著。

王屠戶手里提著塊剛宰的豬肉，油乎乎的紙包著，見了林老實，把肉往他懷里塞：“拿著！

給弟妹燉湯！”

林老實推不過，把紅糖塞給王屠戶：“給你家婆娘泡水喝。”

破廟里飄著淡淡的墨香，陳先生正坐在案前批改蒙童的字，見倆大男人進來，放下狼毫筆。

他穿著件洗得發灰的長衫，鬢角帶點白，眼神卻清亮，掃過兩人手里的東西，沒多問，只道：“是為孩子來的？”

林老實**手，把懷里的野兔（趙大山硬塞給他的）放在案邊：“陳先生，給娃求個名。

**家窮，沒讀過書，就想娃將來走正道，少遭罪。”

陳先生沉吟片刻，目光落在窗外——廟后有片竹林，秋風過處，竹葉沙沙響，像在寫字。

他提筆蘸了墨，在紙上寫了兩個字：“墨塵。

林墨塵。”

“墨者，書之骨；塵者，土之根。”

陳先生緩緩道，“生于塵，歸于道，卻能守墨之正。

這名字，如何？”

林老實雖聽不懂，卻覺得這倆字念著順口，又透著股穩重勁，連連作揖：“好！

就叫墨塵！

謝陳先生！”

一旁的王屠戶急了，把豬肉往案上一放：“先生，也給俺家丫頭起個名！

俺想讓她將來潑辣點，少受欺負！”

陳先生笑了，又寫一字：“芽。

王春芽。”

“春芽，開春的嫩芽，看著嫩，卻能頂破石頭長。”

他指著窗外墻縫里鉆出來的草芽，“潑辣不在性子，在韌勁。”

王屠戶一拍大腿：“這名好！

比叫‘鐵蛋’強！”

倆男人謝過先生，往家走。

王屠戶忽然停下，撓了撓頭：“老實哥，你看……倆娃同一天生，將來要是能成一對，多好？”

林老實愣了愣，隨即笑了：“俺家墨塵要是有這福氣，那是再好不過。”

“就這么定了！”

王屠戶粗聲粗氣地說，“等娃們長到三歲，俺就提著彩禮去你家！”

夕陽把兩人的影子拉得老長，村里的炊煙正裊裊升起，林墨塵的哭聲混著王春芽細弱的咿呀聲，飄在石洼村的上空。

誰也沒注意，村后那片竹林里，有株百年老竹的竹節上，悄然浮現出一道淡青色的紋路，像個沒寫完的“道”字。

而三十里外的青木國萬木城，一株纏滿藤蔓的古樹上，一朵含苞的花忽然顫了顫，花瓣尖沁出一點瑩光，仿佛感應到了什么。