第1章 谷雨初逢

杭城西月，雨腳像繡線一樣細。

谷雨節氣一過，龍井茶山的霧氣便往下沉，沉到北山街的白墻黑瓦上，再沿著瓦當滴進青石縫里，叮咚作響。

顧家老宅——清末留園的遺構——今日借作“問茶雅集”的主場。

回廊三折，一折一景；雨珠順著檐口串成珠簾，簾外是西湖，簾里是茶香。

沈硯心寅末便起身。

沈家繡坊距留園西里水路，她慣乘烏篷。

船篷低矮，艙內只點一盞豆青釉的油燈。

燈焰搖晃，映得紫檀錦盒上的銅鎖扣忽明忽暗——里頭躺著今年沈家壓軸的雙面繡《西子浣紗》。

錦盒外再覆一層軟緞包袱，防雨亦防塵。

沈硯心抱在懷里，像抱一截剛出爐的月色，燙手卻安靜。

船娘搖櫓，櫓聲咿呀。

她抬手攏了攏帽檐，露出半截雪白耳廓，耳尖因潮氣微微發紅。

今天她束發著長衫——沈家規矩：未出閣的姑娘在外場須以“繡郎”示人。

月白長衫，袖口以銀線暗繡“鶴”字，是師承記號，也是護身符。

留園正門己開，門房兩盞油紙燈籠在風里晃，燈面各寫“顧”字。

沈硯心遞上燙金帖子，門房老頭瞇眼一笑：“原來是沈小郎，里邊請?！?br>
鞋底踏過門檻，先聽見雨聲，再聽見人聲。

前廳二十張紫檀茶案，案上擺著同款的龍泉青瓷。

茶博士執銅壺穿梭，壺嘴托出一縷白汽，像游龍。

顧清許立在偏廳。

深灰西裝，烏青立領襯衫，領口扣得嚴絲合縫。

袖口卻暗嵌極細的銀絲回紋——那是顧氏旗下男裝高定今年的隱藏款細節。

他正與省茶科院的老師低聲交談，說的是今年倒春寒對龍井多酚含量的影響。

忽聽身后腳步輕，回頭，只見一位“小郎君”半蹲著放下錦盒，長衫下擺掠過地面，露出一點繡著回紋的布鞋尖。

那雙腳太小了，像兩片沒長開的龍井葉。

儀式開始，司茶唱禮：“請沈家繡郎揭繡——”沈硯心凈手焚香，指尖在錦盒銅鎖上輕輕一撥。

盒蓋掀起的一瞬，滿室燈焰仿佛被風壓低一寸。

《西子浣紗》平展：紗面薄得透光，西子側身而立，水袖半掩。

雙面同色，無論從哪一側看，唇線都**同一種欲語還休的淡粉；水波暗紋隨光線流動，像湖面的風。

鴉雀無聲。

顧清許聽見自己身旁的老茶師喃喃：“活了……”茶席第二輪，是沈家今年新試的“冷泡桂花龍井”。

沈硯心執壺，手腕一抬，一線淺金色茶湯精準落入青瓷盞，桂花浮而不散。

有人低嘆：“好穩的手?！?br>
顧清許卻注意到她左手腕內側，貼著一枚很小的醫用激素貼——哮喘患者常備。

他垂眼，袖口不經意往下一滑，掩住了自己的手表。

變故發生在第三道茶。

媒體區擁擠，攝像師后退時肘部撞到顧清許。

他身體前傾，杯盞一傾，幾點茶水濺上《西子浣紗》右下角——墨色緞面立刻暈開一粒芝麻大小的深痕。

西周驚呼。

沈硯心幾乎本能地伸手，指尖按住那粒墨漬，像按住一只振翅欲飛的蛾。

顧清許低聲：“抱歉，我會賠?！?br>
沈硯心搖頭，聲音極輕：“墨入絲，只能繡蓋，不能賠。”

她抬眼，第一次與顧清許對視——那目光里并沒有嗔怪，只有一點惋惜，像湖面被雨絲碰了一下。

顧清許心臟突兀地重跳一拍。

散場時，雨更密。

沈硯心抱回繡品，顧清許想伸手，她側身避過：“不敢勞顧總。”

轉身，長衫下擺沾了水，貼在小腿上，留下一道蜿蜒的深色痕跡。

顧清許看著那道痕跡，忽然覺得心里也洇開一小塊濕意。