雞叫第三遍的時候，唐夕瑤把眼皮撐開了。屋里還是麻黢黑的，只有木窗縫里漏進點灰白的光，能看清灰塵在里面跳舞。弟弟在隔壁床咂摸了一下嘴，翻個身又睡沉了。她輕手輕腳，把壓麻的胳膊從被子抽出來，冷氣激得她一哆嗦。今天霧大，推開門，白茫茫一片，山啊樹啊都看不見了，就門口那幾棵茶樹，葉子尖尖上掛滿了水珠子，看著就沉。她得趕緊去摘，等太陽出來一曬，茶...