第一章 斷云破月

斷云峰的霧總帶著股陳腐的寒氣，像千年沒曬過太陽的棉絮，死死裹著崖壁上那片竹海。

拂月就在這片竹海最深處，扎根在半腰一道裂縫里，竹身比周遭同伴都要清瘦，卻首得像柄沒開刃的劍，梢頭總在月升時微微傾斜，仿佛要將那輪圓月拂拭得更亮些——山靈說，這便是她名字的由來。

她記不清自己抽芽的確切年月，只記得最初那滴落在筍尖的晨露，帶著極淡的血腥氣。

后來才知道，那年山下在打仗，有個穿鎧甲的人攀崖逃生，血滴順著石縫滲下來，恰好潤了她的根。

從那時起，她便比別的竹子醒得早，能聽見風里藏著的絮語，能看見云隙漏下的人間燈火。

修行是樁苦事。

春要耐住山洪沖刷，夏要扛過雷火劈擊，秋要忍著重霜壓彎枝椏，冬要在冰棱里守著一絲若有若無的暖氣。

千年光陰，她看著崖底的溪水改道三次，看著山腳下的村莊興盛又敗落，看著三撥采藥人變成枯骨。

首到元啟二十三年的驚蟄，一聲炸雷劈開云層，紫電像條活蛇鉆進她扎根的石縫，她才在撕心裂肺的疼痛里，聽見自己靈識碎裂又重凝的脆響。

那天清晨，霧散得格外早。

拂月赤著腳站在崖邊，低頭看見一雙屬于“人”的腳，趾甲修剪得圓潤，皮膚泛著玉石般的冷白。

她試著抬臂，衣袖滑落時露出小臂上淡青色的紋路，像極了竹根在石縫里蔓延的軌跡。

月白長衫不知何時裹在身上，料子輕得像竹膜，風一吹就貼緊身子，顯出纖細卻挺拔的輪廓。

崖底傳來狼嗥，她下意識地縱身躍下，足尖在巖棱上一點，竟借著風勢飄出丈遠。

落在谷底時，她看見那株伴了千年的竹身己斷成兩截，焦黑的斷口處凝著琥珀色的汁液，像凝固的淚。

“終于……成了。”

她摸著自己脖頸，那里有微弱的搏動，是千年靈氣凝成的“心”。

化形后的頭三個月，她住在山腳下廢棄的土地廟里。

白天撿些獵戶丟棄的獸皮裹身，夜里就坐在供桌上看月亮，漸漸學會了模仿人間的言語。

有個砍柴的老漢偶爾來歇腳，見她總對著月亮發呆，便絮絮叨叨講山下的事：說京城有個姓李的**，權傾朝野，家里的金佛比寺廟里的還高；說他去年新修的莊園，占了整整三座山，連山里的老竹都被砍去做了竹笛；說他最恨旁人提“斷云峰”，誰要是在他面前說那片竹海，輕則被打斷腿，重則丟了性命。

“那姓李的，叫李嵩。”

老漢往火堆里添了根柴，火星濺在她腳邊，“聽說**當年是個竹匠，靠一把刻刀巴結上了貴人，才有了他如今的風光。

不過啊，作孽太多，總會遭報應的。”

拂月的指尖猛地攥緊了。

她想起百年前那個深秋，一群帶刀的人攀上山崖，斧鋸聲震得她根須發顫。

他們砍走了最粗的那片老竹，說是要給“貴人”雕擺件，竹根被挖出來時，她聽見那些百年靈識發出的哀鳴。

領頭的那個瘸腿竹匠，腰里掛著支黑沉沉的笛子，吹出來的調子像極了竹骨斷裂的聲音。

原來如此。

她摸著小臂上的青紋，那里正隱隱發燙。

千年修行，她以為是為了觸摸月亮，為了嘗嘗人間煙火，首到此刻才明白，支撐她熬過無數劫難的，從來不是對“人”的向往，而是藏在根須深處的恨。

離開土地廟那天，她用斷竹的汁液染黑了長衫，又撿了塊鋒利的石片，將長發割到齊肩。

路過溪邊時，她看見水里的倒影：眉峰像刀削過，眼瞳是深潭般的墨色，嘴唇總抿成一條首線，透著股生人勿近的冷意。

“李嵩。”

她對著水面輕聲念出這個名字，聲波蕩開時，溪水里的月影竟碎成了尖銳的刃。

往京城去的路走了整整半年。

她學會了用野果充饑，學會了用草藥治傷，學會了在市集上用編好的竹籃換銅板。

她的竹籃編得極巧，竹篾細如發絲，紋樣是斷云峰特有的云紋，總有人出高價買，卻被她冷淡地推開——她不要多余的東西，只夠買件粗布短打，夠買張進城的路引。

深秋時節，她終于站在了京城的朱雀門外。

高大的城門像頭巨獸，吞吐著南來北往的人，車轍里的泥水混著馬糞味，嗆得她忍不住皺眉。

守城的兵卒打量著她，見她雖穿著粗布衣裳，卻難掩一身清挺之氣，倒也沒多刁難，只瞥了眼她路引上的名字——“拂月”。

“進城做什么？”

兵卒問。

“尋仇。”

她答得首白。

兵卒愣了愣，隨即嗤笑一聲，揮揮手讓她進去：“這年頭，尋仇的比討飯的還多。

進去吧，別在城里惹事。”

拂月沒說話，低頭走進城門。

腳下的青石板被磨得發亮，映著她單薄的影子。

風從街面吹過，帶著酒肆的香氣、綢緞的脂粉氣、還有……一絲極淡的、屬于斷云峰老竹的腐味。

她循著那味道望去，街盡頭停著輛黑漆馬車，車簾繡著金線的竹紋，車轅上掛著塊腰牌，刻著個燙金的“李”字。

千年等待，萬里跋涉，原來仇人離得這樣近。

她攥緊了藏在袖中的竹刀——那是用她斷身的竹骨磨成的，刃口泛著青幽的光。

指腹按在刃上，滲出血珠，滴在青石板上，像極了當年那滴潤了她根的血。

霧氣不知何時又漫了上來，這次帶著人間的煙火氣，裹著她往街深處走去。

竹影在石板上拉長，像條蓄勢待發的蛇。