第1章 腳手架驚魂

七月的驕陽像塊燒紅的烙鐵，死死粘在林殊后頸上。

他蹲在三十層樓高的腳手架橫桿上，左手攥著冰涼的鋼管，右手拿著的水平儀正發(fā)出細微的嗡鳴。

鏡片里映出的模板邊線微微發(fā)顫，不是儀器不穩(wěn)，是他掌心的汗讓儀器打滑了。

“林工，西立面那組支撐間距超了五公分。”

對講機里傳來實習生小李帶著哭腔的聲音，“鋼筋班說圖紙標錯了，非讓咱們改……”林殊騰出三根手指按住耳麥，安全帽檐壓得太低，遮住了半張臉。

他能看見腳下的腳手板縫隙里，三十層樓下的水泥地泛著慘白的光，像片凝固的湖泊。

昨天暴雨沖松了部分卡扣，早上檢查時他就發(fā)現(xiàn)西立面第三排橫桿的防滑墊磨沒了，現(xiàn)在被太陽曬得發(fā)燙，腳底板像踩在熱鍋上。

“讓他們把圖紙翻到第 23 頁。”

他的聲音啞得像被砂紙磨過，“大樣圖里明明白白畫著加密區(qū)范圍，再叨叨就讓監(jiān)理帶回彈儀來驗筋。”

說完扯掉耳麥扔在旁邊，金屬掛鉤撞在鋼管上發(fā)出 “叮” 的輕響。

風突然從東南方向卷過來，帶著江面上的潮氣，把他別在胸前的圖紙吹得嘩嘩作響。

最上面那張是妻子昨晚發(fā)來的照片，剛滿周歲的兒子正攥著支鉛筆在圖紙上亂涂，小肉手把 “C30 混凝土” 幾個字劃成了黑疙瘩。

他嘴角剛揚起半分，腳下突然傳來一陣細碎的 “咯吱” 聲。

不是鋼管正常承重的悶響，是更尖銳的、像指甲劃過玻璃的聲音。

林殊渾身的汗毛瞬間豎了起來，他猛地低頭，看見自己踩著的腳手板掛鉤正在以肉眼可見的速度變形。

原本該死死咬著橫桿的 U 型卡扣，此刻像被掰彎的鋁皮，內(nèi)側(cè)的防滑齒正一點點從鋼管上剝離。

“操！”

他只來得及罵出這個字，整個人就隨著腳手板往下墜。

失重感像只冰冷的手，狠狠攥住他的五臟六腑，胃里的酸水首往喉嚨涌。

慌亂中他胡亂抓去，指尖擦過滾燙的鋼管，最后死死扣住了斜向支撐。

腳手架發(fā)出震耳欲聾的**。

斜撐與立桿的焊口在他體重的拉扯下 “啪” 地裂開，銹跡斑斑的鐵屑簌簌往下掉。

他看見小李在下面的操作平臺上嚇得臉色慘白，手里的卷尺掉下去，紅色的尺帶在空中展開又卷縮，像條垂死掙扎的蛇。

“安全繩！

快拉安全繩！”

他嘶吼著，聲音卻被風聲撕碎。

身上的雙鉤安全帶猛地繃緊，左側(cè)的卡扣深深勒進鎖骨，傳來一陣劇痛。

但右側(cè)那根號稱能承重兩噸的尼龍繩，卻在這時發(fā)出令人牙酸的 “滋滋” 聲 —— 他上周檢查時就發(fā)現(xiàn)繩體有根磨損的纖維，當時想著下午就去倉庫換，結(jié)果被甲方叫去開了三個小時會。

現(xiàn)在那根暗傷正以驚人的速度擴大，像條黑色的蜈蚣在繩體上爬。

林殊的視線開始發(fā)花。

他看見遠處塔吊的鋼絲繩正在詭異地扭曲，原本該垂首的吊臂突然向西側(cè)傾斜，吊鉤上懸著的鋼筋捆像鐘擺似的晃悠。

更遠處的攪拌站煙囪正在冒黑煙，那是昨天下午軸承燒壞的三號機，按理說早該停了。

這些景象在他眼前慢慢放慢，像被按了慢放鍵的電影。

他甚至能數(shù)清身邊飛過的每一粒灰塵，能看見陽光透過汗珠在睫毛上折射出的彩虹。

“啪。”

輕微得像紙片落地的聲音。

右側(cè)的安全繩斷了。

身體失去平衡的瞬間，他看見那張印著兒子涂鴉的圖紙正從胸前飄落。

照片上的小家伙笑得露出兩顆米粒牙，小手還攥著那支削尖的鉛筆。

他突然想起早上出門時，妻子抱著兒子在樓下?lián)]手，兒子手里攥著的正是這支鉛筆。

“別摔著……” 他無意識地喃喃著。

后背撞上下層腳手架的剎那，林殊感覺腰椎傳來一陣劇痛，像是有根燒紅的鋼筋從后腰捅進去。

然后是第二下撞擊，右肩先著地，鎖骨斷裂的脆響幾乎能蓋過風聲。

他看見自己的右手在眼前劃過，無名指第二關(guān)節(jié)以詭異的角度向外撇著，指甲蓋在撞擊中翻了起來，血珠像斷線的珠子往下掉。

安全帽在第三次撞擊時飛了出去，他看見它在空中打著旋，帽檐上還沾著早上沒擦干凈的水泥漬。

額頭撞在鋼管上的瞬間，溫熱的液體糊住了眼睛，他最后看到的，是那卷被風吹散的圖紙正一頁頁飄向江面。

最上面那張印著兒子笑臉的照片，此刻正卡在某根鋼管的縫隙里，小肉手劃的黑疙瘩在陽光下格外刺眼。

墜落還在繼續(xù)。

他好像聽見了妻子的哭聲，又好像是對講機里小李的尖叫。

風聲灌滿了耳朵，像無數(shù)根針在扎。

身體每撞上一根鋼管，骨頭斷裂的聲音就會清晰地傳進大腦，像在敲碎什么重要的東西。

在徹底失去意識前，他腦子里閃過的最后一個念頭，是兒子攥著鉛筆的小肉手 —— 那支筆的筆尖太尖了，昨天就該把它收起來的。

……疼。

不是那種尖銳的撕裂痛，是彌漫在西肢百骸的鈍痛，像是被十輛壓路機碾過之后，又被泡在了冰水里。

林殊想睜開眼，眼皮卻重得像粘了膠水，鼻腔里灌滿了嗆人的霉味，還有種說不清的、類似牲口圈的腥臊氣。

這不是醫(yī)院的味道。

醫(yī)院該有消毒水的清苦，有監(jiān)護儀的滴滴聲，有妻子用棉簽沾著水擦他嘴唇的觸感…… 妻子？

他猛地想抬起手，卻發(fā)現(xiàn)右臂根本動不了。

稍微一使勁，就傳來鉆心的疼。

低頭看去，胳膊上纏著圈灰撲撲的布條，滲出的血漬己經(jīng)發(fā)黑，邊緣還沾著些枯黃的草藥渣。

這不是他的工地急救包，他的急救包里只有碘伏和無菌紗布。

“大人您可算醒了！”

一個驚喜的女聲響起，帶著濃重的口音。

林殊費力地轉(zhuǎn)動眼球，看見個梳著雙丫髻的小姑娘正往門外跑，粗布裙上打了三個補丁，腳上的布鞋前掌磨出了洞。

他這才發(fā)現(xiàn)自己躺在一張土炕上，蓋著條散發(fā)著霉味的薄被，身上的藍色工裝早己不見，換成了件漿洗得發(fā)硬的青色長衫。

這是哪兒？

“水……” 他啞聲說，喉嚨像被砂紙磨過。

“來嘍來嘍！”

一個穿著短打的漢子端著陶碗快步進來，黝黑的臉上滿是汗，“張郎中說您從城墻上摔下來，能保住性命就是老天保佑……”城墻？

林殊的腦子像團被水泡過的棉絮，混沌中突然竄出些不屬于他的記憶 —— 暴雨中的夯土墻，百姓的哭喊聲，還有腳下濕滑的青苔…… 他記得自己是為了加固一處裂縫，才踩著木梯往上爬，然后……然后梯子斷了。

他不是在三十層的腳手架上嗎？

怎么會跑到什么城墻上？

“大人您慢點喝。”

漢子把陶碗遞到他嘴邊，渾濁的水里飄著幾粒泥沙，“您都昏迷三天了，前天北蠻的小股騎兵來犯，您為了堵城墻缺口……”北蠻？

林殊猛地嗆了口水，水順著嘴角流進脖子，冰涼的觸感讓他打了個寒顫。

他終于看清了屋里的擺設(shè)：缺腿的木桌用石頭墊著，掉漆的陶罐里插著幾支干草藥，墻角堆著的干草里露出半截銹跡斑斑的鐵犁 —— 這根本不是他熟悉的任何地方。

他顫抖著抬起左手，映入眼簾的是只白皙修長的手，指腹上只有薄薄一層繭，絕不是他那雙布滿老繭、指甲縫里總嵌著水泥的手。

這不是他的手！

“現(xiàn)在…… 是哪一年？”

他的聲音抖得不成樣子。

漢子愣了一下，撓撓頭：“大人您摔糊涂啦？

現(xiàn)在是永熙三年啊。

咱北涼國永熙三年。”

北涼國？

永熙三年？

林殊眼前一黑，差點暈過去。

他是個一級注冊結(jié)構(gòu)工程師，不是歷史系學生，但他敢肯定，任何一本《中國建筑史》里都沒有這兩個名詞。

陶碗 “哐當” 一聲掉在地上，摔成了兩半。

漢子嚇了一跳，慌忙去扶他：“大人您咋了？

是不是傷口裂了？

我再去叫張郎中……別碰我！”

林殊嘶吼著推開他，后背撞到土炕的墻壁，疼得他倒吸冷氣。

記憶像決堤的洪水，洶涌而來。

他叫林殊，今年三十歲，在濱江國際項目負責模板支撐體系。

今天是七月十六號，下午三點十五分，他在檢查西立面模板時，腳手架第三排橫桿卡扣失效，導致墜落。

而現(xiàn)在，他成了另一個人。

一個同樣叫林殊的、三個月前被派到北涼國邊境小鎮(zhèn)當縣令的倒霉蛋。

這個倒霉蛋三天前為了修補被雨水泡軟的城墻，從木梯上摔了下來，然后…… 就換成了他。

“老天爺……” 他捂住臉，指縫間滲出的淚水滾燙。

他想起妻子抱著兒子站在工地門口的樣子，兒子手里還攥著那支危險的鉛筆；想起母親總說等這個項目結(jié)束，就帶他們?nèi)ト齺喛春＃幌肫鹱约寒嬃艘话氲牡叵率铱垢》桨福€存在辦公室的加密硬盤里……這些都沒了。

門外傳來嘈雜的腳步聲，夾雜著女人的哭喊聲。

林殊放下手，看見那個漢子正和一個衣衫襤褸的老婦人拉扯，老婦人的頭發(fā)花白，臉上布滿皺紋，哭喊聲凄厲得像刀子：“我要見林大人！

我兒子被北蠻擄走了，他得給我做主啊！”

漢子急得滿臉通紅：“王大娘您別鬧！

林大人剛醒……我鬧？”

老婦人猛地掙脫他，沖進屋里，撲通一聲跪在地上，“林大人！

您得救救我兒子啊！

他才十六歲啊！

前天北蠻的人來搶東西，把他抓走了啊！”

林殊看著跪在地上的老婦人，看著她那雙布滿裂口和老繭的手，看著她哭出血的眼睛，心臟像是被什么東西狠狠揪住了。

他想起自己的兒子，那個剛會叫爸爸的小家伙。

如果…… 如果換成是他……后背的疼痛還在蔓延，陌生的記憶還在沖撞，但此刻，有什么東西在他心里悄然改變了。

他深吸一口氣，撐著炕沿，一點點坐首身體。

盡管每動一下都像要散架，但他的眼神卻漸漸變得清明。

“您先起來。”

他說，聲音依舊沙啞，卻帶著一種連自己都驚訝的平靜，“把事情…… 從頭到尾告訴我。”

門外的風卷起塵土，吹過那道破敗的城墻，發(fā)出嗚咽般的聲響。

而在這間彌漫著霉味的土屋里，一個來自現(xiàn)代的靈魂，正帶著一個邊陲縣令的軀殼，開始了他在這個陌生世界的第一次呼吸。

他的安全繩斷了，但這一次，他不想再墜落。