暗河溯光達彼岸，暮雨瀝川匯昌河

立冬九野蕭蕭氣盡藏，玄冥司契肅八荒。

千峰斂骨云垂素，萬籟收聲夜泛霜。

凍浦魚龍潛恨冷，寒林鴉雀泣殘陽。

可憐歲律終須徙，獨對空山認鬢蒼。

---------------------------------六歲以前的蘇昌河，世界是繞著村子中央那簇永不熄滅的圣火壇展開的。

圣火村藏在苗疆連綿青山的褶皺里，像是被世間遺忘的一顆明珠。

村里的吊腳樓依山而建，層層疊疊，夜晚時，每扇窗戶透出的暖光，都像是墜落在凡間的星星。

而圣火壇的光，是所有這些星辰里最亮的那一顆。

蘇昌河的家，就在離圣火壇最近的那座吊腳樓下。

阿爸蘇勒是村里的祭司，負責守護圣火，身材高大，穿著靛藍色的苗服，衣襟上繡著繁復的云紋，火光跳到他臉上時，那些平日里看起來有些嚴肅的皺紋都會舒展開，變得無比柔和。

阿娜（母親）阿雅，是村里最好的繡娘，她的笑聲像山澗最清亮的泉水，手指翻飛間，就能讓鳳凰和山花在布匹上活過來。

當然，蘇昌河的世界里，還有一個最重要的小尾巴——比他小兩歲的弟弟，蘇昌離。

蘇昌離性子不像哥哥那樣野，他更像阿娜，安靜，愛笑，一雙大眼睛總是濕漉漉的，清澈得能映出圣火的光。

此刻，西歲的蘇昌離正努力踮著腳，想去夠阿雅繡框里一枚亮閃閃的銀片。

“阿哥，幫我！”

他夠不著，回頭求助，聲音軟糯。

蘇昌河正蹲在地上，用阿爸削給他的小木刀，認真地在泥地里刻畫著圣火的圖案。

聞言頭也不抬：“自己拿，阿爸說，自己的事情自己做。”

蘇勒正坐在火塘邊，擦拭著一面古樸的銅鼓，聞言抬頭，眼中帶著笑意：“昌河，你是哥哥。”

蘇昌河這才不情不愿地站起來，他比弟弟高了將近一個頭，輕松地就拿起了那枚銀片，卻沒有遞給弟弟，而是舉得高高的，看著蘇昌離著急地蹦跳。

“叫聲阿哥最好。”

蘇昌河故意板著臉。

“阿哥最好，全世界最好！”

蘇昌離毫不吝嗇地贊美，小手扒拉著哥哥的胳膊。

蘇昌河滿意了，把銀片塞到弟弟手里，順手揉了揉他柔軟的頭發。

阿雅看著兄弟倆，無奈地搖頭笑，對蘇勒說：“你看昌河，小小年紀，就知道拿捏弟弟了。”

蘇勒放下銅鼓，將小兒子攬到身邊，看著大兒子：“他是哥哥，將來要保護弟弟，保護我們圣火村的。”

“我能保護！”

蘇昌河挺起小胸膛，揮舞著他的小木刀，“我用這個，把后山那頭總來偷吃玉米的野豬趕跑！”

“哈哈，好志氣！”

一個洪亮的聲音從門口傳來。

進來的是村里的獵人石巖，他肩上扛著一只剛打到的山雞，腰間的獵刀隨著他的步伐晃動。

“勒哥，阿雅嫂子，今天收獲不錯，給孩子們加個菜。”

石巖身后跟著他八歲的女兒諾雅，小姑娘扎著兩個羊角辮，皮膚是健康的小麥色，手里提著一串用草繩串起來的野果。

她笑嘻嘻地跑向蘇昌河兄弟：“昌河，昌離，看，我摘的‘鼻涕果’，可甜了！”

蘇昌離立刻被吸引過去，眼巴巴地看著那串紅艷艷的野果。

蘇昌河則對“鼻涕果”這個名字表示嫌棄：“咦，諾雅阿姐，名字真難聽。”

“好吃就行！”

諾雅毫不在意，扯下兩個，塞給蘇昌離一個，另一個強行塞到蘇昌河嘴里。

清甜的汁水在口中爆開，蘇昌河皺了皺眉，最終還是咽了下去，嘀咕道：“還行吧。”

大人們看著孩子們互動，都笑了起來。

火塘里的火噼啪作響，映得滿室溫馨。

阿雅接過石巖帶來的山雞，笑道：“正好，我釀的米酒今天可以喝了，晚**和諾雅留下來吃飯。”

“那敢情好！”

石巖也不客氣，在火塘邊坐下，跟蘇勒聊起了今年的收成和山里的獵物。

夜幕徹底降臨，圣火壇的火光透過窗戶，在房間里投下搖曳的光影。

晚飯很熱鬧，自釀的米酒醇厚，山雞燉蘑菇香氣西溢，還有阿雅做的酸魚，讓石巖贊不絕口。

蘇昌河和蘇昌離啃著雞腿，吃得滿嘴油光。

諾雅像個大姐姐一樣，時不時給蘇昌離擦嘴，又教訓蘇昌河：“你吃慢點，沒人跟你搶！”

飯后，蘇昌離有些困了，偎在阿雅懷里打盹。

蘇勒和石巖還在喝酒聊天，聲音漸漸低下去，帶著微醺的滿足。

蘇昌河精力還很旺盛，他跑到窗邊，看著不遠處那團熊熊燃燒的圣火。

火焰跳躍著，像是有生命一般。

他記得阿爸說過，這圣火守護著村子，也守護著一個很重要的秘密。

具體是什么秘密，阿爸沒說，只說等他再長大些就告訴他。

“阿哥，”蘇昌離不知何時醒了，搖搖晃晃地走到他身邊，小手拉住他的衣角，也望向窗外的圣火，迷迷糊糊地說，“火……好看……”蘇昌河低下頭，看著弟弟被火光映得紅撲撲的小臉，那雙和自己相似的大眼睛里，充滿了純粹的依賴和安心。

一種莫名的責任感在他心里膨脹起來。

他學著阿爸的樣子，用還帶著稚氣的聲音，鄭重地說：“嗯，好看。

昌離，以后阿哥會像圣火一樣，保護你，保護阿爸阿娜，保護我們村子。”

蘇昌離似懂非懂，但還是用力地點點頭，把腦袋靠在了哥哥的胳膊上。

那時候的蘇昌河，真的相信圣火會永遠燃燒，相信阿爸阿娜會永遠在身邊，相信弟弟會永遠做他的小尾巴。

他的世界，堅固而溫暖，像苗疆最巍峨的青山，任何風雨都無法撼動。

他不知道，青山之外，早己陰云密布。

他更不知道，他許下守護誓言的這個夜晚，是他童年最后一個溫暖的夜晚。