第1章 青槐居

林默站在青槐居門(mén)前時(shí)，天空正下著一種粘稠的雨。

雨滴打在生銹的鐵門(mén)上，發(fā)出"嗤嗤"的聲響，像是某種腐蝕性液體。

他抬頭望著這棟三層老樓，灰白的墻面上爬滿(mǎn)暗綠色的藤蔓，那些藤蔓的脈絡(luò)在雨中詭異地***，仿佛皮下流動(dòng)的血管。

中介小張的鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)了三次才打開(kāi)門(mén)，鎖芯發(fā)出老人關(guān)節(jié)般的"咔咔"聲。

"這房子空了七年了，"小張的聲音有些發(fā)顫，"上一個(gè)租客只住了三天......" 林默沒(méi)有追問(wèn)。

***里僅剩的余額讓他別無(wú)選擇。

他邁過(guò)門(mén)檻時(shí)，鞋底傳來(lái)"咯吱"一聲脆響——一只死烏鴉被踩得腸穿肚爛，黑色的羽毛粘在鞋底，像一塊塊腐爛的皮膚。

搬家工人是傍晚到的。

三個(gè)膀大腰圓的男人，卻在踏入院子的瞬間變得畏縮起來(lái)。

領(lǐng)頭的光頭漢子盯著那棵歪脖子槐樹(shù)，樹(shù)干上布滿(mǎn)瘤疤，扭曲的枝椏間掛著幾條褪色的布條，在風(fēng)中輕輕搖晃。

"加錢(qián)！

"光頭突然吼道，脖子上青筋暴起，"這屋得加三倍！

" 林默看著他們把家具像扔垃圾一樣丟在客廳。

臨走時(shí)，光頭拽住他的手腕，掌心濕冷得像塊腐肉。

"知道為什么前頭七任租客都跑了？

"男人的呼吸噴在他耳畔，帶著一股墓土的腥氣，"他們?cè)诖驳紫?.....找到了自己的骨頭。

"夜幕降臨后，整棟房子開(kāi)始發(fā)出細(xì)微的響動(dòng)。

起初是水**的嗚咽，接著是地板下的抓撓，最后匯聚成清晰的敲擊聲——三短一長(zhǎng)，正好是"進(jìn)來(lái)呀"的節(jié)奏。

林默舉著手電筒來(lái)到二樓走廊盡頭，那里有一扇被木板釘死的閣樓門(mén)，木板上用黑漆畫(huà)著一個(gè)巨大的"卍"字符，油漆己經(jīng)龜裂，像干涸的血跡。

他鬼使神差地伸手觸碰木板縫隙，指尖突然傳來(lái)刺骨的寒意。

有什么東西在閣樓里輕輕刮擦著他的手指甲，那觸感像是...... 像是有人在用骨頭敲打木板。

林默踉蹌著后退，撞倒了身后的書(shū)架。

一本裹著尸布的老相冊(cè)"啪"地摔在地上，泛黃的扉頁(yè)自動(dòng)展開(kāi)。

照片里，一個(gè)穿軍裝的男人端坐在太師椅上，膝上橫著把白骨拼成的折扇。

他身后站著個(gè)戴孝的婦人，婦人的臉被燒穿了，露出背面另一張倒著長(zhǎng)的孩童面孔——那孩子正對(duì)著鏡頭咧嘴微笑，嘴角一首咧到耳根。

第二天清晨，林默在浴室鏡前發(fā)現(xiàn)虎口的傷口結(jié)了層琥珀色的痂。

他輕輕一摳，半截牙簽粗細(xì)的白色硬物掉了出來(lái)，在洗手池里蹦跳著發(fā)出清脆的聲響。

那是一塊帶著弧度的碎骨，內(nèi)側(cè)刻著蠅頭小字："甲子年七月初七，陸崇山取左手中指第二節(jié)"。

窗外突然傳來(lái)"咚"的一聲悶響。

槐樹(shù)下躺著只肚皮朝上的死烏鴉，林默用樹(shù)枝撥弄時(shí)，它的喙里滾出一截完整的人類(lèi)指骨，骨頭上同樣刻著"陸"字。

"造孽啊......"沙啞的嘆息從背后傳來(lái)。

林默猛地轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)隔壁那個(gè)總在曬霉豆腐的老太婆站在院墻外。

她渾濁的左眼蒙著白翳，右眼卻亮得瘆人，枯枝般的手指緊緊攥著一根烏木拐杖。

"后生，"老太婆的嘴角抽搐著，"你昨晚是不是答應(yīng)它什么了？

" 她突然用拐杖重重敲擊地面，烏木表面"咔嚓"裂開(kāi)一道縫隙，露出里面干枯的芯子——那根本不是木頭，而是一截被盤(pán)出包漿的小兒脊椎骨，每一節(jié)椎骨上都刻著密密麻麻的符文。

林默的太陽(yáng)穴突突首跳。

他想起昨夜半夢(mèng)半醒間，似乎確實(shí)聽(tīng)到有人在他耳邊低語(yǔ)："借骨三日，還骨一世......"而他的回答是......他的回答是什么？

老太婆的拐杖突然指向槐樹(shù)最高處，那里掛著一條嶄新的白布條，在雨中緩緩展開(kāi)，露出用血寫(xiě)的八個(gè)大字："明日亥時(shí)，來(lái)取頭骨。

"