第1章 關(guān)于他、銀杏葉與咖啡香

夏林的聲音從手機(jī)里傳來(lái)，帶著一種小心翼翼的試探：“何冰，沈言下個(gè)月要結(jié)婚了。”

我正握著那只沁滿(mǎn)水珠的玻璃杯，指腹感受著杯壁的冰涼與凝水的**。

這句話(huà)像一記無(wú)聲的重錘，敲在心上最不設(shè)防的角落。

手驟然收緊，指節(jié)發(fā)白，杯壁凝結(jié)的水珠瞬間被擠壓，沿著指縫無(wú)聲地滑落，“嗒”的一聲輕響，在眼前的木質(zhì)桌面上暈開(kāi)一小片深色的不規(guī)則的濕痕，緩慢地洇開(kāi)，仿佛某種隱秘的傷痛在蔓延。

窗外的雨淅淅瀝瀝，連綿不絕，將這個(gè)七月的午后浸泡得濕漉漉，沉甸甸。

空氣里彌漫著泥土和水汽的腥涼。

然而，這潮濕的雨幕非但沒(méi)有模糊記憶，反而像一塊被驟然擦拭干凈的玻璃，將那些深埋的，我以為早己褪色的畫(huà)面驟然推至眼前，清晰得可怕。

-大二那年的秋天來(lái)得格外爽利，校園里的銀杏樹(shù)剛剛被季節(jié)的畫(huà)筆描上金邊，在澄澈的陽(yáng)光下閃耀著新生的光芒。

夏林那幾天簡(jiǎn)首是鉚足了勁，像塊甩不掉的橡皮糖，她沖進(jìn)圖書(shū)館，不由分說(shuō)合上我那本厚重的《西方哲學(xué)史》，雙手叉腰，眼睛亮得灼人：“何冰！

你總不能一輩子跟這些硬邦邦的書(shū)本談戀愛(ài)吧？

空氣！

陽(yáng)光！

活生生的人！

你需要這些！”

她夸張地?fù)]舞著手臂，仿佛要替我驅(qū)散周身縈繞的書(shū)卷氣。

整整三天的軟磨硬泡，從早到晚的信息轟炸，列舉聯(lián)誼的“一百零一個(gè)好處”，最終，我的防線(xiàn)在她的“疲勞戰(zhàn)術(shù)”下潰不成軍。

被她半拖半拽地拉進(jìn)那家名為“時(shí)光角落”的咖啡館時(shí)，下午三點(diǎn)的陽(yáng)光正斜斜穿過(guò)高大的落地窗，將空氣切割成明暗交織的幾何圖形。

暖黃的燈光像融化的蜂蜜，溫柔地包裹著濃郁的咖啡香氣，空氣里浮動(dòng)著烘焙豆子的焦香和甜點(diǎn)的暖意，**流淌著低沉的爵士鋼琴曲。

夏林像一只敏銳的雀鳥(niǎo)，目光在略顯擁擠的空間里快速掃視，隨即鎖定目標(biāo)，興奮地拉著我快步走向靠窗的卡座區(qū)。

“嗨！

久等啦！”

夏林的聲音清脆地打破那片區(qū)域的寧?kù)o，“隆重介紹一下，這是我最好的閨蜜，何冰，我們系聞名遐邇的超級(jí)學(xué)霸！”

她語(yǔ)氣里滿(mǎn)是自豪，用力把我往前推了半步。

我有些窘迫地抬起頭，目光越過(guò)夏林的肩頭，猝不及防地，撞進(jìn)一雙深邃的眼眸里。

那眼睛像秋日午后沉靜的湖泊，底色是溫和的琥珀棕，邊緣卻有一圈更深邃的輪廓，里面映著窗外流金的光線(xiàn)和一點(diǎn)我倉(cāng)促的身影。

他就坐在那里，背脊挺首，姿態(tài)放松而自然。

“我是沈言。”

他聞聲站起，動(dòng)作間帶起一陣若有若無(wú)，清冽如初雪的雪松氣息。

熨帖的白襯衫領(lǐng)口微微敞開(kāi)，露出一小段線(xiàn)條干凈的鎖骨。

他手腕上那枚設(shè)計(jì)簡(jiǎn)約的銀色手表，在穿過(guò)百葉窗的光束下，反射出幾道冷靜的弧光。

我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨有些發(fā)緊，只擠出輕得幾乎被**音樂(lè)淹沒(méi)的兩個(gè)字：“你好。”

然后迅速在夏林身邊坐下，仿佛那里是唯一安全的島嶼。

為了掩飾瞬間的慌亂，我的目光不由自主地落在他面前攤開(kāi)的那本書(shū)上——是本《時(shí)間簡(jiǎn)史》。

書(shū)頁(yè)邊緣微微卷起，上面是他留下的字跡，墨色沉穩(wěn)，筆鋒轉(zhuǎn)折處帶著一種內(nèi)斂的蒼勁力道。

那字跡，竟奇異地?fù)崞搅宋乙唤z莫名的緊張。