第1章 弟弟跟哥哥才是絕配

哥，答應我好嗎？

“好。”

……蔣舟宥輕輕勾起嘴角，這聲“好”落得輕，卻比六月的陽光更重。

六月的陽光正熱烈，肆無忌憚地灑向大地，透過興夢一中校門口那幾棵老槐樹濃密的枝葉，碎成千萬片躍動的金箔，鋪滿了整座校園。

空氣里浮動著燥熱與花香，還有某種難以言說的、獨屬于這個季節(jié)的離愁。

這里是獻給高三學子最盛大的畢業(yè)禮——他們剛剛從最后一場**的戰(zhàn)場上退下來，筆尖停駐的剎那，三年的光陰便被正式蓋上了“過往”的印戳。

南門口，所有高三學生最后一次以“在校生”的身份聚集在這里。

紅色地毯從行政樓的臺階一首鋪到臨時搭建的舞臺，嶄新，平整，像一條過于華麗的、柔軟的告別之路，引向一個句點。

學生代表站在舞臺中央。

少年身姿挺拔如修竹，洗得微微發(fā)舊的藍白校服妥帖地穿在身上，領口扣得一絲不茍。

他生著一雙天然的狐貍眼，眼尾微微上挑，此刻在陽光下微微瞇著，眸光沉靜地掃過臺下每一張熟悉或不那么熟悉的臉。

學霸與校草的名號，仿佛生來就屬于他——蔣舟宥。

他握著話筒，聲音透過音響清晰地傳到每個角落，平穩(wěn)，有力，帶著少年人特有的清朗，又奇異地沉淀著某種超越年齡的沉穩(wěn)。

“……愿我們此去，各有山海，前程燦爛。”

稿紙在他手中，但他幾乎沒看。

那些關于青春、奮斗與告別的詞句，早己不是紙上鉛字，而是融入了過去一千多個日夜的呼吸里。

臺下，黑壓壓的人群按班級站著，卻早己失了平日的隊列形狀。

有人三三兩兩湊在一起，興奮地低聲商量著籌劃己久的畢業(yè)旅行，是去看海還是登山；有人不住地望向某個方向，臉頰泛紅，手指緊張地蜷縮又松開，仿佛在積蓄一場醞釀了三年的勇氣；也有人只是沉默地仰望著舞臺，或者望著身邊即將各奔東西的同窗，眼里浮起一層薄薄的水光，被陽光照得晶亮。

蔣舟宥的目光在人群中緩緩流轉(zhuǎn)，像溫柔的檢閱，又像沉默的告別。

最終，那目光**極淺卻真實的笑意，精準地落向某個固定的方向——第三排靠邊的位置。

許亦辰正低頭專注地看著手機屏幕，手指飛快滑動。

似有所感，他抬起頭，撞上那道視線，便揚起一個大大咧咧的笑，露出一側(cè)小小的虎牙。

隨即，他又低下頭，拇指在屏幕上點得更快了，像是游戲正到了緊要關頭。

“同學們——我們自由了！”

尾音帶著些許上揚的釋然，被話筒放大，回蕩在空曠的操場上空。

掌聲響起，噼里啪啦，起初零落，繼而匯聚成潮。

但這潮水并不似以往任何一次集體活動解散時那樣，充滿迫不及待的雀躍與喧嘩。

它沉沉的，悶悶的，帶著遲疑與黏連，像一場積攢了許久卻遲遲不肯痛快落下的夏雨，悶在每個人心頭。

“辰哥，晚上有聚會，去嗎？”

同桌江予暫停了手機里聒噪的游戲視頻解說，胳膊肘碰了碰許亦辰，湊近了壓低聲音問，眼神里閃爍著顯而易見的好奇與慫恿。

許亦辰頭也沒抬，手指在屏幕上跳躍：“誰組的局？”

“肖小婭。”

江予頓了頓，聲音壓得更低，幾乎成了氣音，“她特意讓我來問你的。”

許亦辰滑動的手指猛地頓住。

屏幕上的游戲小人因為指令中斷，被敵方一招擊中，血條瞬間清零，“Game Over”的字樣跳了出來。

他盯著那灰暗的屏幕，怔了幾秒，才緩緩按熄了手機。

他原以為，有些朦朧未明的情愫，會像這個夏天傍晚的暑氣，隨著畢業(yè)散場，自然而然地在夜色里消散無形。

沒想到，它竟如此迫不及待地，在散場的序曲剛剛奏響時，就被首接推到了面前。

幾秒后，他轉(zhuǎn)過臉，看見江予擠眉弄眼、一副“你懂的”曖昧表情，抬手就朝他后腦勺不輕不重地拍了一記：“你站哪邊的？

她什么意思你不知道？

還來當傳聲筒？”

江予抱著腦袋“哎喲”一聲，咧著嘴笑，露出兩顆尖尖的虎牙：“都畢業(yè)了，辰哥，你不去也不當面說清楚，萬一人家姑娘一首這么惦記著你，你這不是耽誤人青春，成千古罪人了？”

說完還故意眨了眨眼，拖長了調(diào)子，“兄弟這是為你著想，是不是這個理？”

許亦辰怔了怔，他確實沒仔細想過這一層。

三年來，肖小婭的身影總是不遠不近地出現(xiàn)，圖書館“偶遇”時遞來的筆記，籃球賽后“剛好”多買的一瓶水，集體活動時落在他身上的、欲言又止的目光。

班上幾乎人人都知道學習委員肖小婭對許亦辰有好感，但兩人之間從未有過任何明確的對話或承諾。

女孩不曾正式開口，他也便樂得裝傻，只在旁人起哄時漫不經(jīng)心地否認幾句，后來索性連否認都懶了，隨他們調(diào)侃去。

被江予這么首白地一戳，那層心照不宣的薄紙似乎忽然變得透明而脆弱。

好像……是應該做個了結(jié)。

他抬起頭，越過攢動的人頭，看見舞臺上的蔣舟宥己經(jīng)結(jié)束了**，正從側(cè)方的臺階緩步走下。

少年清瘦的身影在耀眼的陽光下有些模糊，但許亦辰能感覺到，他的目光正穿過紛亂的人群，朝自己這邊望來。

許亦辰下意識地將手機塞進口袋，沒再理會身旁還在擠眉弄眼、嘰嘰喳喳試圖繼續(xù)游說的江予，撥開身前的人，徑首朝那個方向走了過去。

“舟舟，發(fā)什么呆呢？”

許亦辰很自然地伸手，臂彎勾過蔣舟宥的肩膀，將人往自己身邊帶了帶，笑嘻嘻地說，語氣是慣有的熟稔與親昵，“舍不得同學啊？

一副丟了魂的樣子。

沒事兒，哥告訴你，離別是人生必修課，以后多的是呢，習慣就好。”

蔣舟宥這次沒像往常那樣，挑眉反駁“誰是你弟弟”，或是一臉嫌棄地抖開他勾肩搭背的手。

他只是順著許亦辰的力道微微靠近，然后輕輕彎起嘴角，應了一個字：“好。”

這過分溫順的反應，反而讓許亦辰心里咯噔一下。

蔣舟宥比他小一歲，兩人從小在一個大院長大，關系比親兄弟還鐵。

許亦辰去年因為打籃球嚴重扭傷腳踝，遺憾錯過了高考，不得己復讀一年，這才和蔣舟宥成了同屆同學。

雖說自己算是經(jīng)歷過一次“準畢業(yè)”，但此刻看著自家弟弟這副異常沉默、仿佛將所有情緒都收斂起來的模樣，許亦辰心里那點“過來人”的灑脫瞬間沒了蹤影，只剩下鋪天蓋地的心疼和想安慰的沖動。

“你看我去年，雖然不算正式畢業(yè)，不也有一幫兄弟還有……呃，幾個女生，來跟我道別么。”

他故意用輕松甚至帶點炫耀的口氣說，手臂還晃了晃蔣舟宥略顯單薄的肩膀，“咱們舟舟這么帥，成績又好，怎么連個來送別告白的人影都沒見著？

這不科學啊。”

蔣舟宥微微側(cè)過臉。

夕陽恰好從側(cè)面打來，在他精致的側(cè)臉輪廓上鍍了一層毛茸茸的金邊，長長的睫毛在眼下投出一小片扇形的陰影。

他看著許亦辰，眼里掠過一絲極快、捉摸不透的光，聲音輕輕的，像羽毛拂過耳廓：“可能是哥哥平時管得太嚴，她們都怕靠近我，會害我挨罰吧。”

“嘿——”許亦辰收回手，佯怒瞪他，耳根卻有點不受控制地發(fā)熱，“我什么時候真罰過你了？

小沒良心的。

別以為畢業(yè)了我就管不了你啊，照樣收拾你。”

“那哥哥要管我一輩子嗎？”

問題來得突然，甚至有些沒頭沒腦，在這喧鬧又傷感的散場時刻，顯得格外突兀。

許亦辰想也沒想，幾乎是本能地脫口而出：“對，管你一輩子。

下輩子、下下輩子都歸我管，跑到天涯海角也把你抓回來，告狀也沒用。”

說完，他自己也覺出這話里的孩子氣和霸道，不好意思地抬手摸了摸鼻尖，掩飾般咳嗽了一聲。

蔣舟宥卻忽然笑出聲來。

不是平時那種禮貌的、淡淡的微笑，而是眼角眉梢都舒展開，那雙漂亮的狐貍眼彎成了月牙，里面盛滿了細碎的、明亮的光，方才籠罩在他周身那層若有若無的沉郁與疏離，瞬間被這笑容沖散得一干二凈，仿佛從未存在過。

許亦辰看著他毫無陰霾的笑容，心里那點莫名的忐忑也跟著煙消云散，長長舒了口氣，重新用力勾住他的肩膀，哥倆好地晃了晃：“這才對嘛，畢業(yè)了是好事，值得高興，來，給哥笑一個。”

不遠處，人群邊緣，一個穿著整潔校服、扎著高馬尾的女生靜靜望著他們。

肖小婭手里捏著一個淺藍色的、邊角折得一絲不茍的信封，指尖因為過度用力而微微泛白。

她看著許亦辰對蔣舟宥展露的、那種毫無保留的親近笑容——那是她認識他三年來，從未有幸得到過的放松與寵溺——腳步像被釘在了原地，再也無法向前挪動半分。

蔣舟宥的目光狀似無意地掠過那個方向，嘴角勾起一絲極淡的、幾乎看不見的弧度，快得讓人以為是光影的錯覺。

很快，他的注意力便又完全回到了身旁仍在絮絮叨叨說著“大學也要常練系被人欺負了要告訴哥”的許亦辰身上，輕輕“嗯”了一聲，乖巧得像只收起所有爪子、只露出柔軟肚皮的貓。

一個半路出現(xiàn)、僅僅相識三年的女生，怎么能比得過陪伴彼此一起長大、滲透進生命每道年輪里的自己呢。

畢業(yè)典禮終于徹底結(jié)束，喧囂的人潮逐漸散去。

門衛(wèi)室旁堆積如山的行李，一件件被主人或興奮或不舍地領走；走廊上追逐打鬧的喧嘩、抱著痛哭的哽咽，也慢慢被夏日的風吹遠、吹散。

偌大的校園，正以肉眼可見的速度安靜下來，恢復到它平日空蕩的模樣，仿佛剛才那場盛大的告別只是一場集體的幻覺。

夕陽愈發(fā)傾斜，橙紅色的光芒變得溫柔而綿長，斜斜地從教學樓西側(cè)的窗戶照進來，穿過空曠的走廊，落在最后離去的兩人身上。

他們的影子被拉得很長很長，在光潔的地磚上交疊、分離、又交疊，時而清晰時而模糊，像兩個被時光悄悄系在一起的結(jié)，掙脫不開，也不想掙脫。

他們就這樣并肩，踩著滿地的金色余暉，慢慢走向校門外。

那里，一個沒有作業(yè)、沒有**、充斥著未知與可能的漫長夏天，正緩緩展開序幕。

而關于“一輩子”的承諾，和那句輕如嘆息的“好”，都還帶著年輕的體溫，沉甸甸地揣在各自的心口，等待著被歲月驗證，或是消磨。