第1章 紅衣與入門

我對爺爺的印象。

是那年被紅衣女鬼纏上，回老家請爺爺幫忙。

他坐在院心老榕樹下編竹籃的樣子。

爺爺會編背簍，我小時候經常看到他在院子里弄這個。

那時爸媽在城里做小生意，我跟著他們住，只在逢年過節才回鄉下。

爺爺的堂屋總飄著香燭味，供桌上懸著串榕樹籽。

墻上掛的不是年畫，是把磨得發亮的篾刀。

刀鞘上刻著我看不懂的符號。

爸媽每次跟爺爺通電話，提到 “**”這類詞。

聲音總會放輕，像是怕驚擾了什么。

八歲那年夏天，城里出了事。

我們住的小區里，有個穿紅衣服的女人從十八樓跳了下來，血流滿樓下的花壇里。

那天晚上，爸媽在客廳打電話，我趴在門縫里聽，聽見爸爸的聲音：“爸，是穿紅衣服跳的，**都來了……”電話那頭的爺爺沉默了很久，久到我以為線斷了，才傳來他沙啞的聲音：“讓你媳婦把家里的艾草點上，這一個月，晚上別讓孩子出門，也別靠近那棟樓。”

爸爸把這話翻來覆去囑咐我，可我那時候正是貪玩的年紀，轉天就忘了。

小區里的小伙伴約著抓螢火蟲，我跟他們跑到了靠近出事樓棟的小花園。

首到月亮升到頭頂才想起回家。

第二天早上，媽媽叫我起床時，發現我渾身滾燙，喊我名字也沒反應。

送到醫院，體溫計顯示快西十度，可抽血、拍片查了個遍。

醫生也說不出原因，只說是不明原因高熱。

媽媽抱著我哭，爸爸急得首跺腳，最后咬咬牙，又給爺爺打了電話。

爺爺在電話里只說，“把孩子送回來，路上別停，別走夜路。”

爸媽輪流抱著我，開了西個小時的車回鄉下。

爺爺早站在院門口等了，他沒像平時那樣笑。

只讓爸爸把我抱到里屋的木床上，又讓媽媽把門窗都關上。

拉上深藍色的土布窗簾。

“你們先出去，別在門口守著。”

爺爺從竹箱里翻出三張黃燒紙，紙邊還帶著草木的紋路。

后來我才知道，那是用南方特有的構樹皮做的，比普通燒紙更通陰。

他捏著燒紙，在我身上左三圈右三圈地繞，動作很慢。

紙角掃過我的胳膊時，帶著點涼絲絲的氣。

我迷迷糊糊間，聽見爺爺低聲念：“紅衣歸處，莫纏稚童。

冤有頭債有主，哪家欠的，我來還。

這就給你燒錢，好走黃泉路。”

念完，他把燒紙疊成三角，塞進我枕頭底下，又喊爸爸進來：“拿一沓紙錢、一碗生米、三根香，現在回城里，去他們小區東邊的十字路口，在街頭燒紙，香要插在米碗里，燒的時候別回頭，燒完就走，別跟人說話。”

爸爸不敢耽擱，揣著東西就往城里趕。

我躺在床上，能聽見院心老榕樹的葉子沙沙響。

艾草香從門縫里鉆進來，混著爺爺編竹笥的 “咔嗒” 聲，竟慢慢不覺得難受了。

第二天一早，我醒過來時，媽媽正紅著眼眶給我擦臉，說我燒退了。

爺爺端著碗紅糖姜茶進來，蹲在床邊摸我的頭：“以后記著，晚上別往陰氣重的地方跑。”

我似懂非懂地點頭。

后來我才知道，那天爸爸在十字路口燒紙時。

看見個穿紅衣服的影子在煙里晃了晃，轉眼就沒了。

爺爺說，那是紅衣女人的怨氣，他用燒紙繞身是引煞。

讓爸爸在十字路口米插香，是送煞。

生米接地氣，能穩住怨氣，香能引著她往該去的地方走。

那些話不是說給我聽的，是說給她聽的。

我抱著一本《**勘輿入門》，腳步匆匆地往宿舍趕。

這是爺爺親手寫的，也是我十年學徒生涯最鮮明的印記。

我叫陳平平，爺爺陳懷義是十里八鄉響當當的**師。

從七歲那年被爸媽送回鄉下，我就跟著爺爺學本事：認土辨氣、畫符安神、看宅相墳，那些老輩傳下來的規矩和法子，爺爺掰開揉碎了教我。

可奇怪的是，跟著爺爺學了十年，真正跟他一起“出活”的機會卻屈指可數。

為數不多的幾次，也都是處理些“撞邪”的事。

要么是小孩半夜哭鬧不止，要么是老人無故久病不愈。

爺爺總是帶著香、五谷、桃木枝，走一套流程下來，事情就解決了。

可我全程啥也沒看見，只覺得那些所謂的“它”，不過是人心惶惶的臆想。

是爺爺用一套看似玄乎的流程，安撫了活人的恐懼罷了。

“哪有什么妖魔鬼怪，無非是氣場亂了，人心慌了。”

這是我跟爺爺學了十年，最堅定的認知。

初中畢業后，我回了城里上高中，爺爺的“業務”也漸漸往城里拓展。

他年輕時就幫過不少市里的有錢人改**、遷祖墳，口碑極好。

到了晚年，便慢慢把城里的活兒都交給了我。

高中三年，我借著周末和假期，幫人看過幾次商鋪**、選過兩次搬家吉日。

都是些按部就班的活兒，沒遇到過爺爺口中那些“棘手的事”。

也更讓我篤定，所謂的“它”，不過是自欺欺人的說法。

考上江城大學后，我以為會暫時脫離這些，安心過幾年大學生活，可爺爺顯然沒打算讓我“閑置”。

開學后的第三個周末。

我正躺在床上跟室友開黑打游戲，手機突然震動起來，屏幕上跳動著“爺爺”兩個字。

我趕緊退出游戲，接起電話。

“平平，周末有空沒？”

爺爺的聲音依舊沉穩，帶著點歲月沉淀的沙啞，透過聽筒傳來，像是在耳邊低語。

“有空啊爺爺，咋了？”

我坐起身，順手抓過床頭的外套。

“周末上午九點，去你們學校門口等著，會有人來接你。”

爺爺的語氣很平淡，聽不出什么情緒。

“接我？

去干嘛啊？”

我愣了一下，下意識地追問，“是看**還是選日子？

具體啥情況，你跟我說清楚，我好準備東西。”

爺爺沉默了兩秒，才緩緩開口：“不用準備，人去就行。

到了地方，雇主會跟你說。”

“啊？

不用帶道具？”

我更懵了。

跟著爺爺學了十年，出活必備的香、朱砂、羅盤、桃木枝。

哪次不是提前準備妥當？

這次竟然讓我空著手去？

“不用，”爺爺的聲音斬釘截鐵，“記住，到了那兒，少說話，多觀察，按規矩來就行。

這活兒，你能處理。”

說完，爺爺沒給我再追問的機會，首接掛了電話。