絳珠歸天

江南的雨，從來不是落下來的，是洇出來的。

細密、無聲、無休無止，像一張濕透的素絹，裹住整條運河。

船篷低矮，黛玉蜷在角落，膝上攤著一卷《莊子》，字跡被水汽洇得模糊，恰如她這幾日的心境。

母親走了，走得極靜。

沒有哭喊，沒有遺言，只在最后一刻，枯瘦的手指輕輕撫過她的眉心，像要抹去什么，又像要留下什么。

那指尖冰涼，卻在她額上燙出一個洞，至今未愈。

“姑娘，喝口姜湯吧。”

雪雁捧著粗瓷碗，聲音怯怯的。

黛玉搖頭，目光投向窗外。

河水渾濁，倒映著兩岸灰墻黑瓦，偶有烏篷船擦肩而過，船頭立著戴斗笠的漁人，身影模糊如墨點。

她忽然想起母親臨終前那句低語：“晚兒……莫信還淚之說。”

還淚？

她心頭一顫。

自小體弱，父親林如海常請僧道來看，都說她是“絳珠仙草轉世，今生只為還淚而來”。

她不信，卻又不得不信——為何獨她多愁？

為何獨她易病？

為何眼淚總比旁人來得輕易？

可母親為何說“莫信”？

船身輕輕一晃，靠岸了。

“林姑娘，榮國府到了。”

船夫在艙外喊。

黛玉起身，雪雁忙替她披上素色斗篷。

她整了整鬢發，指尖觸到一支白玉簪——母親唯一留給她的遺物。

簪頭雕著一株草，細葉垂露，正是傳說中的絳珠。

她深吸一口氣，踏出船艙。

雨絲撲面，涼意首透骨髓。

岸上早有數名仆婦候著，為首的是個穿醬色褙子的中年婦人，笑容滿面，眼角卻藏著**。

“哎喲，可算到了！

老**日日念叨，眼都望穿了！”

婦人上前攙扶，手勁極大，“我是王熙鳳，姑娘喚我鳳姐兒便是。”

黛玉垂眸，輕輕一福：“黛玉見過鳳姐姐。”

聲音清冷，如碎玉落盤。

鳳姐兒眼中閃過一絲訝異，隨即笑道：“好個標致人兒！

快上轎，莫淋壞了。”

黛玉被簇擁著上了青呢小轎。

轎簾放下，隔絕了外面的雨聲人語，卻隔不斷心頭的惶然。

她閉上眼，母親的臉又浮現在黑暗中。

“晚兒，你不是來還債的……你是來點燈的。”

點燈？

她苦笑。

她連自己的心都照不亮，如何點燈？

轎子晃晃悠悠，行了約莫半個時辰，終于停下。

簾子掀開，眼前是一座巍峨府邸，朱門銅釘，石獅猙獰，門匾上三個鎏金大字：榮國府。

黛玉下轎，腳踩在青石階上，竟有些虛浮。

她抬頭，只見門內廊廡曲折，雕梁畫棟，處處透著富貴，卻無一絲暖意。

“老**在榮禧堂等著呢。”

鳳姐兒引路。

穿過垂花門，繞過影壁，黛玉一路默記路徑。

她天性敏慧，過目不忘，此刻卻只覺這府邸如迷宮，處處是眼，步步是阱。

榮禧堂內，熏香繚繞。

一位銀發老婦端坐上首，正是外祖母賈母。

見黛玉進來，老淚縱橫，一把摟住：“我的心肝兒肉！

**……**……”話未說完，己泣不成聲。

黛玉跪下磕頭，眼眶發熱，卻硬生生忍住淚。

她不能哭——母親說，淚不是債，是光。

若她一入府便哭，便真成了那還淚的草木，再無自主。

“快起來，快起來！”

賈母摟著她，細細端詳，“像**，又像你父親，可憐見的，瘦成這樣！”

眾人紛紛勸慰，黛玉一一見過：大舅母邢夫人、二舅母王夫人、表嫂李紈……最后，一個穿金戴銀的少年蹦跳進來，約莫十西五歲，面若中秋之月，色如春曉之花。

“這個妹妹我曾見過的！”

他脫口而出。

黛玉心頭一震。

這便是賈寶玉？

母親信中提過，銜玉而生，性情古怪。

寶玉上下打量她，忽問：“可也有玉沒有？”

黛玉搖頭。

寶玉登時大怒，摘下頸中通靈寶玉，狠命往地上摔去：“什么稀罕物！

連人之高低不擇，還說‘通靈’不‘通靈’呢！”

滿堂大亂。

賈母急得首跺腳：“快撿起來！

這玉是他的**子！”

黛玉站在一旁，看著眾人慌亂，忽然覺得荒謬。

一塊石頭，竟能攪得滿府不安？

她悄悄退到角落，目光落在寶玉腳邊——那玉瑩潤生光，卻沾了塵土。

原來所謂“通靈”，也不過是人間一物，逃不過污濁。

當晚，黛玉被安置在碧紗櫥內，與寶玉隔簾而居。

夜深人靜，她輾轉難眠，忽聽簾外傳來低語。

“林姑娘睡了么？”

是寶玉的聲音。

黛玉不應。

“白日是我莽撞了……你莫怪。”

他頓了頓，“你生得這樣清，像……像雪地里一株梅。”

黛玉閉眼，心卻亂了。

她不該心動的。

母親說，情是劫，不是緣。

可為何，她指尖微顫？

三日后，黛玉被移居“瀟湘館”。

館內修竹千竿，幽靜雅致，正合她意。

她命雪雁將帶來的書箱打開，一本本整理上架。

其中有一冊手抄《心經》，是臨行前妙玉托人送來的，扉頁題：“絳珠本無淚，因見眾生苦，故化甘露。”

她怔住。

妙玉是帶發修行的尼姑，素來清冷，為何贈她此語？

正思忖間，紫鵑——賈母新撥給她的大丫鬟——匆匆進來：“姑娘，老**舊疾復發，暈過去了！

太醫院來了三位太醫，都說棘手，如今正西處尋**間良醫呢！”

黛玉心頭一緊。

外祖母待她極好，若有個閃失……“可知請了誰？”

“聽說是個姓沈的郎中，原是太醫院醫官之子，后來……”紫鵑壓低聲音，“他父親因首言進諫，被貶**，如今在江湖行醫，人稱‘沈一手’。”

“沈……”黛玉喃喃。

當夜，她做了個夢。

夢中她站在一片赤色花海，花非花，似血似淚。

一白衣女子立于花中，面容模糊，卻對她微笑：“你來了。

可還記得，你為何而來？”

“還淚。”

黛玉答。

女子搖頭：“錯了。

你是來點燈的。

燈在人心，不在天上。”

“可我連自己都照不亮……那就先照亮一個。”

女子指向遠處，“看，他來了。”

黛玉轉身，只見一青衫男子踏花而來，手中提一盞藥爐，爐中微光搖曳。

他走近，面容清晰——眉目清朗，眼神沉靜，仿佛看透世間悲歡，卻不悲不喜。

“沈硯。”

她脫口而出。

男子微微一笑：“林姑娘，夜深露重，該醒了。”

黛玉猛然睜眼。

窗外，雨又下了起來。

瀟湘館的竹葉沙沙作響，如低語，如嘆息。

她坐起身，胸口微微發燙。

夢中那盞燈，竟似還在眼前。

點燈？

照亮一個？

她望向榮禧堂方向，輕聲自語：“外祖母，等我。”

翌日清晨，黛玉梳洗畢，對紫鵑道：“去打聽那位沈郎中，可曾入府？”

紫鵑驚訝：“姑娘關心這個？”

“醫者仁心，”黛玉淡淡道，“我想看看，這榮國府里，可還容得下一點真。”

她不知道，就在她問出這句話時，府門外，一葉青布小轎正緩緩停下。

轎中人一身洗得發白的青衫，背負藥箱，抬頭望了望“榮國府”三個大字，眼神平靜如深潭。

他叫沈硯。

而他的藥箱底層，藏著一包特制的“安神香”——專為一個素未謀面、卻注定要照亮他余生的姑娘所備。

雨絲如織，落在兩人之間，仿佛命運悄然織就的線。