我退伍后的鄉村生活

暴雨砸在越野車引擎蓋上，林峰第無數次捶向方向盤——三小時前，導航還顯示“前方5公里青龍村”，現在屏幕上只剩一片雪花。

他摸出手機，信號格空空如也，只有父親三天前發來的短信還亮著：“村里通公路了，回來幫爸搞旅游開發。”

“開發個屁！”

林峰踹開車門，泥水瞬間漫過軍靴。

雨幕里，山坳深處隱約浮著一片黑瓦屋頂，像沉在水底的棺材。

他拽緊背包（里面塞著退伍時帶的多功能刀和壓縮餅干），深一腳淺一腳往那片“棺材”走。

越靠近，空氣里越濃的腥甜讓他皺眉——不是血腥味，更像陳年鐵銹混著草藥。

村口立著塊歪脖子石碑，刻著“青龍村”三個字，碑座上盤著條沒有眼睛的石龍，爪子被人敲掉了一只。

村里靜得詭異，沒有狗叫，沒有燈亮，只有西頭那座最高的建筑亮著盞昏黃的燈，飛檐上蹲的石獸在雨里張著嘴，像在哭。

“守龍祠。”

林峰認出那匾額上的字，墨跡早就被雨水泡花了。

祠堂門虛掩著，門縫里飄出縷縷青煙，混著剛才聞到的腥甜。

他剛要推開門，手腕突然被人攥住——身后站著個穿粗布對襟褂的老頭，左眼是個黑洞（像是被挖掉的），右眼渾濁地盯著他，手里捏著張泛黃的紙條。

老頭不會說話，只把紙條往他手里塞，指節因為用力泛白。

紙條上是毛筆字，歪歪扭扭：“龍醒了，生人勿入。”

林峰還沒反應過來，老頭突然從懷里掏出個東西塞進他背包——觸感冰涼，像是金屬。

接著，老頭轉身就往祠堂里走，門“吱呀”一聲合上，門縫里最后閃過的，是供桌上半人高的石匣，鎖著銹跡斑斑的鐵鎖，鎖孔形狀和他背包里的東西隱隱重合。

“喂！”

林峰追上去推門，門板紋絲不動，仿佛剛才的老頭和門都是幻覺。

他正納悶，手機突然震動——不是信號，是背包里的東西在發燙！

他摸出那東西：巴掌大的青銅吊墜，龍形，龍鱗上刻著密密麻麻的古文字，此刻燙得像剛從火里撈出來。

吊墜背面，赫然是個和石匣鎖孔一模一樣的凹槽。

這時，山下突然傳來汽車引擎聲，兩道雪亮的大燈刺破雨幕，正往祠堂方向開。

林峰下意識躲到石龍后面，看見車上跳下來三個穿黑雨衣的人，為首的是個瘦高青年，沖著祠堂喊：“啞伯！

該‘祭龍’了，這個月的‘貨’準備好了嗎？”

祠堂門沒開。

瘦高青年啐了口唾沫，從后備箱拖出個麻袋，麻袋里隱約有掙扎的動靜。

他掏出鑰匙——和林峰手里的吊墜形狀相似，只是小了一圈——正要**石匣鎖孔，祠堂里突然傳出狼嚎似的慘叫，接著是女人的哭聲，凄凄慘慘，混著陰風從門縫灌出來。

瘦高青年臉色一變：“**，又來這套！”

他踹了門一腳，“明天天亮前要是不把‘貨’交出來，別怪我拆了你這破祠堂！”

三人罵罵咧咧地上車走了。

林峰捂著發燙的吊墜，后背全是冷汗——剛才麻袋里的掙扎聲，像個年輕姑娘。

他想起父親的短信，想起老頭的紙條，想起那石匣和吊墜……這青龍村，哪是什么“搞旅游開發”的地方？

雨小了些，他摸出吊墜對著月光看——龍鱗上的古文字在發燙時似乎動了動，像在寫什么。

突然，身后傳來腳步聲，他猛地回頭，手里的多功能刀己經出鞘。

月光下，一個穿沖鋒衣的女孩舉著相機，正對著石龍拍照。

她看見林峰的刀，非但沒怕，反而眼睛一亮：“你也在拍‘無眼石龍’？

我叫蘇曉曉，民俗學研究生，來查青龍村的‘龍祭’傳說——聽說每到月圓，村里人就會用活人祭龍，換‘龍氣’保平安。”

林峰握緊吊墜，沒說話。

蘇曉曉卻湊近了，壓低聲音：“你背包里有青銅龍墜，對不對？

剛才那伙人是村長兒子趙猛的人，他們在偷偷賣‘龍形信物’，說是能保發財，其實……”她頓了頓，指著祠堂，“石匣里鎖的不是龍，是失蹤的年輕人。”