房貸車貸斷供以后重生還是長眠

重生別離后
房貸斷供的第89天，妻子把離婚協議摔在我臉上。
當晚我燒掉所有賬單，想一了百了，拿著賬單去找**爺報到。沒想到卻意外重生，回到了2015年。
看著自己的青梅竹馬，還在和婚慶公司砍價，我轉身全款買下三套***。
三年后，她跪在暴雨里砸我的車門：“求你復婚，房子分我一套就行。”
我搖下車窗，把離婚協議原件扔進雨里：
“當年你教我的——破鏡不能重圓。”
---

一
我是在房貸斷供的第八十九天，爬上那座天橋的。
臘月的風從領口灌進來，像刀子刮著肋骨。
我把羽絨服裹緊了些，低頭看著橋下穿梭的車流，尾燈連成一條紅色的河，流得很快，快得從不等任何人。
手機又震了一下。
我沒看。
不用看也知道，是銀行的催收短信——
上個月是溫柔的提醒，這個月已經變成了冷冰冰的“法務程序已啟動”。
車貸斷供四個月，房貸斷供三個月。
那套89平的婚房，當年買的時候一平四萬二，中介說這是筍盤，再不買還要漲。
我和沈若云站在樣板間里，她指著陽臺說，這里可以種一盆梔子花，我就簽字了。
那時候簽字多容易啊。
中介把合同翻到最后一頁，我連補充條款都沒看清，筆尖就落了下去。
沈若云在旁邊笑，說你這人怎么這么馬虎，幾十年的債呢，也不看清楚。
我說有你看著，我怕什么。
三年后我才知道，她不想看了。
手機又震了一下。這次我解鎖了屏幕。
不是銀行，是我媽。
“天冷了，穿厚點。”
四個字。沒有句號，沒有表情。
我盯著這行字看了很久。
屏幕的光刺得我眼睛發酸，我把手機揣回兜里，沒回。
橋下的車流還在淌。
我撐著欄桿往下看，心想這個高度，落下去應該很快。
我上橋之前，喝了大半瓶江小白，但那東西壯不了膽。
風一吹，酒氣散了，該怕的還是在怕。
我想起小時候我媽說，人活著就是吃苦，苦吃完了才能走。
我吃完了嗎？
二十七歲，房貸一百八十三萬，車貸二十萬，欠親戚朋友加起來十七萬。
老婆跟別人走了，青梅竹馬二十一年，比不上人家一頓人