第1章

我和周牧辦了婚禮，卻一直沒有領證。

就這樣過了三年。

只因為他說，老家有個規矩：新婚夫婦必須有了孩子才算真正的家人，才能領證。

就算所有人都當我們是夫妻，沒有孩子就不算數。

我從未懷疑過。

直到剛才整理房間，我無意中發現了一個保險箱。

出于好奇，我試了試密碼，竟然打開了。

里面只有兩樣東西。

一本結婚證，上面是他和另一個女人的合照。

一個白色藥瓶，說明書上寫著避孕，里面的藥已經少了一半。

那一刻我全明白了：原來根本沒有什么老家規矩。

而是他早就有了合法妻子。

我也根本不能有他的孩子。

……我盯著那張結婚證上的女人，看了很久。

眉眼很淡，笑起來的樣子溫順，和我完全是兩種樣子。

我甚至在想，周牧喜歡她什么。

然后我聽到了鑰匙轉動的聲音。

我手一抖，結婚證差點掉在地上。

我來不及多想，把所有東西原樣塞回保險箱，關上柜門，剛站起身，臥室門就開了。

“在整理衣服？”

周牧走進來，順手把行李箱靠在墻邊。

“嗯，換季了，隨便收拾一下。”

我聽見自己的聲音還算穩。

他走過來，從身后抱住我，下巴抵在我肩膀上。

“想你了。”

他輕聲說，手臂收緊。

我沒動。

那瓶藥片的樣子還在腦子里晃。

他每天早上都會遞給我的白色藥片，說是維生素，可以調理身體。

“周牧。”

我忽然開口：“我們能不能破個例？”

“先領證。”

我說，“不等孩子了。

就我們倆，去把證領了。”

他沒立刻回答。

過了幾秒，他松開我，把我轉過身來，看著我。

“怎么突然說這個？”

“就是想了。”

我迎著他的目光，“三年了，我想和你做真正的夫妻。”

他笑了，是那種很溫柔的笑。

“念念，我們早就是真正的夫妻了。”

他抬手摸了摸我的頭發，“一紙證明而已，不重要。”

“等孩子來了，咱們一家三口一起去，不是更好？”

他語氣輕輕的，像在哄一個鬧脾氣的孩子，“對了，你今天是不是又去醫院了？”

我沒說話。

“檢查結果怎么樣？”

他問得很自然，帶著恰到好處的關心。

“還是那樣。”

我說，“我什么問題都沒有。”

他點點頭，表情認真起來：“那就是我的問題了，回頭我也去查查。”

“不過念念，”他握住我的手，“有些事不能急。

你以前工作那么拼，身體底子可能有損耗，要不找中醫調理一下？

我認識一個老中醫，口碑很好的。”

他絮絮地說著，語氣里全是為我著想的體貼。

我聽著，忽然覺得很冷。

晚飯是他做的。

他系著圍裙在廚房里忙活，端出來的都是我喜歡的菜。

吃飯時他給我夾菜，問我不在的這幾天有沒有好好吃飯，有沒有熬夜。

和過去的三年一模一樣。

他就是這樣的人，溫柔，細致，讓人挑不出任何毛病。

夜里他睡得很沉，呼吸均勻。