第2章

我側過身，拿過他的手機。

他的生日，解鎖成功。

打開公司內部系統，找到他的出差記錄。

密密麻麻的行程，每一次出差，隨行人員那一欄，都寫著同一個名字。

林婉。

助理。

我點開她的資料。

照片跳出來的瞬間，我閉上了眼睛。

就是她。

保險箱里結婚證上的那個女人。

“怎么失眠了？”

周牧的手從身后環過來。

我趕緊關掉手機屏幕，臥室里黑著，他沒看清我拿的是誰的手機。

“睡不著。”

我說。

“寶貝，別多想了，孩子咱們會有的。”

他迷迷糊糊應了一聲，把我往他懷里帶了帶。

我下意識躲了一下。

“周牧。

你們老家的規矩，真的就那么重要嗎？”

他呼吸頓了一下，過了一會兒才說：“怎么又提這個？”

“我就是想知道。”

我轉過頭看他，“如果這輩子都沒孩子呢？

我們就永遠不算夫妻？”

他睜開眼睛，沉默了幾秒。

然后他嘆了口氣，把手枕在腦后，看著天花板。

“念念，不是我不愿意。”

他的聲音低下來，“是我們老家那邊，祖墳里頭有名冊的。

沒孩子，媳婦的名字進不去。”

“什么意思？”

“沒孩子，就不算給家里續了香火。

族譜不錄，祖墳不進，逢年過節燒紙都沒人給你燒。”

他轉頭看我，“你愿意死了以后沒人管？”

我沒說話。

他又嘆了口氣，語氣軟下來：“我不想你將來這樣。

等咱們老了，你看著我進祖墳，自己進不去，你什么滋味？”

“所以必須得有孩子？”

“對。”

他握住我的手，“必須得有。

不然我寧愿不領這個證，也不能讓你將來落個孤魂野鬼。”

他說得很認真，眼睛在暗里看著我，帶著那種我熟悉的溫柔。

從前每次他這樣說，我都會覺得他是真的為我著想。

“睡吧。”

他拍了拍我的手，“別想那么多，孩子會有的。”

他重新閉上眼睛，呼吸漸漸平穩。

我躺在黑暗里，睜著眼。

多好的理由。

可結婚證都見到了，我不能再做傻子了。

過了不到一周，他又說要出差。

“這次去幾天？”

我問。

“四五天吧，項目收尾。”

他一邊收拾行李一邊說。

“那你路上小心。”

我走過去，幫他拉了拉衣領。

他低頭親了我一下：“等我回來。”

我笑著點頭。

他出門后，我打開手機，訂了同一趟航班的機票。

兩天后，我坐在機場候機廳角落里，戴著口罩和**。

周牧拖著行李箱走過來。

然后我看見了結婚證上的那個女人。

林婉從另一側出現，穿著米色風衣，很自然地挽住他的胳膊。

他側頭看她，笑了。

他們一起值機，一起過安檢。

過安檢時她松開手，等他先過去，他過去后站在另一側等她，伸手接她遞過來的包。

自然得像做過一萬次。

我排在隊伍后面，遠遠看著。

登機后我坐在經濟艙最后一排。

他們在前面的商務艙。

取完行李，我跟著人群往外走。