我有一座療養(yǎng)院

雨點(diǎn)砸在工作室破舊的玻璃窗上，噼啪作響，如同催債的鼓點(diǎn)。

室內(nèi)，煙霧繚繞，方便面盒子堆成了小山。

陳默盯著電腦屏幕上刺眼的紅色赤字，那是他游戲工作室的最后通牒。

就在這時(shí)，門鈴響了，一個(gè)濕透的快遞員遞來(lái)一個(gè)沉甸甸的包裹，地址模糊，寄件人未知。

拆開(kāi)層層防水布，里面是一只銹跡斑斑的青銅懷表，指針凝固不動(dòng)，旁邊還有一張泛黃發(fā)脆的地契。

幾乎同時(shí)，手機(jī)響起，一個(gè)陌生的律師號(hào)碼。

電話那頭，律師的聲音平板無(wú)波，通知他繼承了一處名為”白淵療養(yǎng)院“的廢棄地產(chǎn)。

“白淵……”陳默喃喃自語(yǔ)，這個(gè)名字像一把鑰匙，猛地撬開(kāi)了童年記憶里被塵封的閣樓。

模糊的畫(huà)面閃過(guò)——黑暗，灰塵，還有某種難以言說(shuō)的恐懼。

他甩甩頭，試圖驅(qū)散那不適感。

就在他拿起懷表的瞬間，那凝固的指針突然逆時(shí)針急速旋轉(zhuǎn)起來(lái)。

眼前景象扭曲，暴雨的院落似乎疊加上了另一個(gè)時(shí)空：一名穿著老式護(hù)士服的女人推著一架擔(dān)架，猩紅的液體順著擔(dān)架邊緣滴落，在雨水中暈開(kāi)。

護(hù)士麻木的臉一閃而過(guò)，時(shí)間標(biāo)簽烙印在陳默腦海——1952年。

幻象消失，手機(jī)屏幕卻自動(dòng)亮起，一個(gè)名為”守夜人“的APP自行安裝完畢。

冰冷的機(jī)械提示音響起：“新手任務(wù)發(fā)布：72小時(shí)內(nèi)，重啟白淵療養(yǎng)院供電系統(tǒng)。

失敗懲罰：未知。”

陳默捏著懷表和地契，站在療養(yǎng)院銹蝕的大門前。

雨水沖刷著哥特式建筑群，冰冷肅穆。

大門上方的石質(zhì)浮雕似乎并非死物，在那晦暗的光線下，呈現(xiàn)出一種緩慢、粘稠的呼吸般的起伏。

他深吸一口氣，推開(kāi)吱呀作響的鐵門，腳下踩到了什么，發(fā)出清脆的碎裂聲。

低頭一看，是一片形狀酷似微縮骷髏頭的苔蘚地衣。

幾乎是同時(shí)，他眼角余光瞥見(jiàn)，主樓二層一扇緊閉的窗戶后面，一豆?fàn)T火幽幽亮起，隨即又熄滅了。

仿佛，有什么東西在窗后注視著他。

供電室藏在主樓的地下層，空氣中彌漫著鐵銹和霉菌的混合氣味。

陳默用手機(jī)自帶的手電筒照亮前方，蛛網(wǎng)像是這個(gè)空間唯一的裝飾品。

老式配電箱布滿灰塵，箱門敞開(kāi)著，里面的景象讓陳默頭皮發(fā)麻——所有的閘刀開(kāi)關(guān)，并非處于閉合或斷開(kāi)狀態(tài)，而是以一個(gè)詭異的45度角懸浮在半空，紋絲不動(dòng)。

“搞什么飛機(jī)……”陳默嘀咕著，拿出手機(jī)。

守夜人APP適時(shí)彈出提示：“檢測(cè)到能源節(jié)點(diǎn)異常。

獻(xiàn)祭媒介物品可嘗試校正。”

下方出現(xiàn)了一個(gè)物品欄，里面只有那塊青銅懷表。

陳默猶豫了一下，最終還是取下懷表上那條同樣銹蝕的鏈子，按照APP的指示，輕輕放在配電箱內(nèi)一個(gè)模糊的凹槽里。

表鏈接觸凹槽的瞬間，化作點(diǎn)點(diǎn)熒光消散。

令人牙酸的金屬摩擦聲響起，所有懸浮的閘刀猛地向下合攏，發(fā)出沉重的“咔噠”聲。

緊接著，整棟療養(yǎng)院沉寂的軀體仿佛被喚醒，地下深處傳來(lái)低沉的嗡鳴，電流穿過(guò)老舊線路發(fā)出滋滋的聲響，此起彼伏，像是無(wú)數(shù)儀器的合奏。

供電恢復(fù)，手電筒的光束卻在前方空氣中勾勒出一個(gè)半透明的護(hù)士臺(tái)輪廓。

它不屬于這個(gè)時(shí)代，樣式陳舊，仿佛是過(guò)去的殘影滲透到了現(xiàn)實(shí)。

陳默走近，在虛幻的臺(tái)面上發(fā)現(xiàn)了一本真實(shí)的、沾染著暗褐色污漬的值班日志。

他剛拿起日志，一股無(wú)形的力量猛地攥住他的腳踝，將他粗暴地拖向旁邊的X光室。

他被狠狠摜在地上，手電筒滾到一邊。

房間中央的觀片燈自動(dòng)亮起，發(fā)出慘白的光芒。

陳默掙扎著抬頭，驚恐地發(fā)現(xiàn)，燈光穿透了他的手臂，皮膚和血肉變得透明，只有骨骼清晰可見(jiàn)。

而在那森白的骨骼上，纏繞著一圈圈如同紋身般的黑色鎖鏈狀紋路。

這不可能！

他下意識(shí)地想，這絕對(duì)不可能！

就在這時(shí)，供電恢復(fù)帶來(lái)的連鎖反應(yīng)發(fā)生了。

整棟樓所有的門鎖，無(wú)論新舊，都在同一時(shí)刻發(fā)出了清脆的彈開(kāi)聲，一扇扇門自動(dòng)敞開(kāi)，如同邀請(qǐng)，也如同陷阱。

陳默一個(gè)激靈，恐懼壓倒了震驚，他爬起來(lái)就往外跑。

奔跑中，他撞開(kāi)一扇半掩的房門，右手扶在冰冷的門框上。

瞬間，強(qiáng)烈的眩暈襲來(lái)，周圍的景象再次扭曲變化。

“記憶回溯”被動(dòng)觸發(fā)。

他看到一名年輕的女護(hù)士——林秀娥，時(shí)間是1987年。

她正痛苦地捂著喉嚨，臉色紫紺，徒勞地想要呼吸。

旁邊的氧氣瓶閥門大開(kāi)，但輸氧管的某處被人用一塊紗布死死堵住。

絕望在她眼中放大，最終歸于死寂。

幻象破碎，陳默喘著粗氣跌回現(xiàn)實(shí)，身后X光室的門“砰”地一聲自動(dòng)關(guān)上。

他知道，這棟療養(yǎng)院的“蘇醒”，遠(yuǎn)不止恢復(fù)供電那么簡(jiǎn)單。

剛才看到的，是**。

而那纏繞骨骼的黑色鎖鏈，又意味著什么？

APP冰冷的提示音再次響起：“支線任務(wù)發(fā)現(xiàn)：林秀娥的怨念。”