第一章 銹鎖重開時

雨點砸在工作室破舊的玻璃窗上，噼啪作響，如同催債的鼓點。

室內，煙霧繚繞，方便面盒子堆成了小山。

陳默盯著電腦屏幕上刺眼的紅色赤字，那是他游戲工作室的最后通牒。

就在這時，門鈴響了，一個濕透的快遞員遞來一個沉甸甸的包裹，地址模糊，寄件人未知。

拆開層層防水布，里面是一只銹跡斑斑的青銅懷表，指針凝固不動，旁邊還有一張泛黃發脆的地契。

幾乎同時，手機響起，一個陌生的律師號碼。

電話那頭，律師的聲音平板無波，通知他繼承了一處名為”白淵療養院“的廢棄地產。

“白淵……”陳默喃喃自語，這個名字像一把鑰匙，猛地撬開了童年記憶里被塵封的閣樓。

模糊的畫面閃過——黑暗，灰塵，還有某種難以言說的恐懼。

他甩甩頭，試圖驅散那不適感。

就在他拿起懷表的瞬間，那凝固的指針突然逆時針急速旋轉起來。

眼前景象扭曲，暴雨的院落似乎疊加上了另一個時空：一名穿著老式護士服的女人推著一架擔架，猩紅的液體順著擔架邊緣滴落，在雨水中暈開。

護士麻木的臉一閃而過，時間標簽烙印在陳默腦海——1952年。

幻象消失，手機屏幕卻自動亮起，一個名為”守夜人“的APP自行安裝完畢。

冰冷的機械提示音響起：“新手任務發布：72小時內，重啟白淵療養院供電系統。

失敗懲罰：未知。”

陳默捏著懷表和地契，站在療養院銹蝕的大門前。

雨水沖刷著哥特式建筑群，冰冷肅穆。

大門上方的石質浮雕似乎并非死物，在那晦暗的光線下，呈現出一種緩慢、粘稠的呼吸般的起伏。

他深吸一口氣，推開吱呀作響的鐵門，腳下踩到了什么，發出清脆的碎裂聲。

低頭一看，是一片形狀酷似微縮骷髏頭的苔蘚地衣。

幾乎是同時，他眼角余光瞥見，主樓二層一扇緊閉的窗戶后面，一豆燭火幽幽亮起，隨即又熄滅了。

仿佛，有什么東西在窗后注視著他。

供電室藏在主樓的地下層，空氣中彌漫著鐵銹和霉菌的混合氣味。

陳默用手機自帶的手電筒照亮前方，蛛網像是這個空間唯一的裝飾品。

老式配電箱布滿灰塵，箱門敞開著，里面的景象讓陳默頭皮發麻——所有的閘刀開關，并非處于閉合或斷開狀態，而是以一個詭異的45度角懸浮在半空，紋絲不動。

“搞什么飛機……”陳默嘀咕著，拿出手機。

守夜人APP適時彈出提示：“檢測到能源節點異常。

獻祭媒介物品可嘗試校正。”

下方出現了一個物品欄，里面只有那塊青銅懷表。

陳默猶豫了一下，最終還是取下懷表上那條同樣銹蝕的鏈子，按照APP的指示，輕輕放在配電箱內一個模糊的凹槽里。

表鏈接觸凹槽的瞬間，化作點點熒光消散。

令人牙酸的金屬摩擦聲響起，所有懸浮的閘刀猛地向下合攏，發出沉重的“咔噠”聲。

緊接著，整棟療養院沉寂的軀體仿佛被喚醒，地下深處傳來低沉的嗡鳴，電流穿過老舊線路發出滋滋的聲響，此起彼伏，像是無數儀器的合奏。

供電恢復，手電筒的光束卻在前方空氣中勾勒出一個半透明的護士臺輪廓。

它不屬于這個時代，樣式陳舊，仿佛是過去的殘影滲透到了現實。

陳默走近，在虛幻的臺面上發現了一本真實的、沾染著暗褐色污漬的值班日志。

他剛拿起日志，一股無形的力量猛地攥住他的腳踝，將他粗暴地拖向旁邊的X光室。

他被狠狠摜在地上，手電筒滾到一邊。

房間中央的觀片燈自動亮起，發出慘白的光芒。

陳默掙扎著抬頭，驚恐地發現，燈光穿透了他的手臂，皮膚和血肉變得透明，只有骨骼清晰可見。

而在那森白的骨骼上，纏繞著一圈圈如同紋身般的黑色鎖鏈狀紋路。

這不可能！

他下意識地想，這絕對不可能！

就在這時，供電恢復帶來的連鎖反應發生了。

整棟樓所有的門鎖，無論新舊，都在同一時刻發出了清脆的彈開聲，一扇扇門自動敞開，如同邀請，也如同陷阱。

陳默一個激靈，恐懼壓倒了震驚，他爬起來就往外跑。

奔跑中，他撞開一扇半掩的房門，右手扶在冰冷的門框上。

瞬間，強烈的眩暈襲來，周圍的景象再次扭曲變化。

“記憶回溯”被動觸發。

他看到一名年輕的女護士——林秀娥，時間是1987年。

她正痛苦地捂著喉嚨，臉色紫紺，徒勞地想要呼吸。

旁邊的氧氣瓶閥門大開，但輸氧管的某處被人用一塊紗布死死堵住。

絕望在她眼中放大，最終歸于死寂。

幻象破碎，陳默喘著粗氣跌回現實，身后X光室的門“砰”地一聲自動關上。

他知道，這棟療養院的“蘇醒”，遠不止恢復供電那么簡單。

剛才看到的，是**。

而那纏繞骨骼的黑色鎖鏈，又意味著什么？

APP冰冷的提示音再次響起：“支線任務發現：林秀娥的怨念。”