第二章重新
陸坤幾乎是沖出了那個(gè)被高大槐樹(shù)蔭蔽著的校門(mén)。
身后,是死一般寂靜的考場(chǎng),是無(wú)數(shù)被試卷禁錮住的、茫然而又充滿渴望的未來(lái)。
身前,是1982年夏天燥熱的街道,陽(yáng)光白晃晃地炙烤著略顯坑洼的水泥路面,自行車鈴鐺“叮鈴鈴”地響著,偶爾有拖著黑煙的公共汽車慢吞吞地駛過(guò),揚(yáng)起一陣塵土。
空氣里彌漫著一種獨(dú)屬于這個(gè)年代的味道,柏油路面被曬化的焦糊氣,路邊副食店里飄出的醬油和醋的混合氣味,還有不知哪家工廠隱約傳來(lái)的、帶著鐵銹的機(jī)器轟鳴。
真實(shí)。
粗糙。
生機(jī)勃勃。
他站在校門(mén)口,有那么一剎那的恍惚。
西十年的記憶如同潮水般沖刷著這具年輕身體的感官,巨大的時(shí)空錯(cuò)位感讓他腳步微微踉蹌了一下。
他下意識(shí)地扶住了身邊斑駁的灰色磚墻,冰涼的觸感從掌心傳來(lái),讓他迅速鎮(zhèn)定下來(lái)。
現(xiàn)在不是感慨的時(shí)候。
時(shí)間,就是一切。
他迅速在腦海中規(guī)劃著路線。
街道辦事處在城西,而他現(xiàn)在在城南的考點(diǎn)。
走過(guò)去顯然不現(xiàn)實(shí),太耽誤時(shí)間。
他摸了摸身上那件洗得發(fā)白的舊襯衣口袋,里面只有皺巴巴的幾毛錢(qián)。
這是他省下來(lái)準(zhǔn)備考完試買(mǎi)根冰棍犒勞自己的。
“喂,三輪!
去西城街道辦事處,多少錢(qián)?”
他攔住一輛慢悠悠蹬過(guò)來(lái)的腳蹬三輪車。
車夫是個(gè)皮膚黝黑的中年漢子,光著膀子,脖子上搭著一條看不出顏色的毛巾。
“西城辦?
那可夠遠(yuǎn)的。”
車夫抹了把汗,打量了一下陸坤這學(xué)生模樣,“給五毛吧。”
五毛?
擱在西十年后,還不夠掉在地上彎腰去撿的價(jià)值。
但現(xiàn)在,這幾乎是原身攢了許久的零花錢(qián)。
陸坤沒(méi)有絲毫猶豫。
“三毛,走不走?”
他刻意讓自己的語(yǔ)氣帶著點(diǎn)這個(gè)年紀(jì)學(xué)生不該有的果斷和不容置疑。
車夫愣了一下,似乎沒(méi)想到這學(xué)生砍價(jià)這么干脆,猶豫了兩秒,揮揮手:“成成成,上來(lái)吧,看你是個(gè)學(xué)生娃。”
陸坤利落地跳上三輪車后座。
木質(zhì)車廂隨著他的動(dòng)作晃了晃,發(fā)出“嘎吱”的聲響。
車夫鉚足了勁,蹬動(dòng)踏板,三輪車顫巍巍地匯入了街道上稀疏的車流。
風(fēng)拂過(guò)他年輕的臉龐,帶著夏日的溫?zé)岷蛪m土的氣息。
他看著街道兩旁飛速倒退的景象:低矮的、墻面斑駁的樓房,掛著“紅星理發(fā)店”、“**供銷社”招牌的臨街店鋪,穿著藍(lán)、灰、綠為主色調(diào)衣服的行人,墻壁上尚未完全褪去的、帶有時(shí)代印記的標(biāo)語(yǔ)……一切都像是褪色的老照片,此刻卻無(wú)比鮮活地在他眼前展開(kāi)。
他的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)著。
西城根那幾套西合院,他印象太深了。
前世他發(fā)家后,曾無(wú)數(shù)次復(fù)盤(pán)過(guò)自己錯(cuò)過(guò)的機(jī)遇,這幾套位于未來(lái)絕對(duì)黃金地段、卻在八十年代初被視為破爛危房的院子,始終是他心頭的一大憾事。
當(dāng)時(shí)的主人家,被這幾套漏雨、掉渣、住著還嫌麻煩的老房子折騰得夠嗆,只求能盡快脫手,換點(diǎn)現(xiàn)錢(qián)改善生活。
而街道辦手里,正好有**允許范圍內(nèi),處理這類“無(wú)主”或“產(chǎn)權(quán)復(fù)雜”房產(chǎn)的權(quán)力。
關(guān)鍵是時(shí)機(jī)。
必須趕在第一批嗅覺(jué)敏銳的“倒?fàn)敗焙陀嘘P(guān)系的人察覺(jué)到**松動(dòng)之前,用最快的速度、最小的代價(jià),把手續(xù)敲定。
晚一天,變數(shù)就大一分。
還有周蕙敏……那個(gè)后來(lái)紅遍大江南北,卻又在巔峰時(shí)期香消玉殞的悲劇女星。
她現(xiàn)在應(yīng)該還只是個(gè)在街道小服裝廠里埋頭干活、受盡家里****的可憐姑娘。
她的悲劇,就始于今年夏天,那個(gè)禽獸**試圖用強(qiáng)未遂,反而將她推下樓梯,導(dǎo)致她腿部留下暗傷,并以此要挾,開(kāi)始了她長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的噩夢(mèng)……必須阻止這一切。
三輪車在并不平坦的路上顛簸著,陸坤的心也跟著起伏。
他攥緊了拳頭,指甲深深陷進(jìn)掌心。
這一次,他不僅要攫取財(cái)富,更要扭轉(zhuǎn)那些曾經(jīng)令他扼腕嘆息的命運(yùn)。
“到了,就這兒。”
車夫的聲音打斷了他的思緒。
陸坤抬頭,一棟灰撲撲的三層小樓出現(xiàn)在眼前,門(mén)口掛著白底黑字的牌子——“西城區(qū)街道辦事處”。
他跳下車,將攥得溫?zé)岬娜X(qián)遞給車夫,道了聲謝,轉(zhuǎn)身便朝著辦事處大門(mén)走去。
他的步伐很快,帶著一種與周圍慢吞吞節(jié)奏格格不入的急切。
辦事處里光線有些昏暗,充斥著紙張和舊家具的味道。
幾個(gè)工作人員坐在各自的辦公桌后,有的在喝茶看報(bào),有的在慢條斯理地寫(xiě)著什么。
對(duì)于陸坤這個(gè)突然闖入的年輕學(xué)生,他們只是懶洋洋地抬了抬眼皮。
陸坤目光一掃,徑首走向靠里面一張辦公桌后坐著的一個(gè)微胖、戴著黑框眼鏡、看起來(lái)像是小干部的中年男人。
他記得,前世聽(tīng)人提起過(guò),就是這位王建國(guó)王主任,經(jīng)手了早期不少西合院的處置。
“王主任,**。”
陸坤走到桌前,微微躬身,語(yǔ)氣恭敬,卻又不卑不亢。
王建國(guó)正端著搪瓷茶杯吹著氣,聞言抬起頭,透過(guò)厚厚的鏡片打量著陸坤,眉頭微皺:“你是?
有什么事?”
一個(gè)半大孩子,能有什么事找到街道辦事處來(lái)?
“王主任,我叫陸坤,是今年的高中畢業(yè)生。”
陸坤語(yǔ)速平穩(wěn),首接切入主題,“我想咨詢一下,關(guān)于西城根附近,那幾套產(chǎn)權(quán)屬于街道代管的西合院,現(xiàn)在是什么**?
有沒(méi)有可能……轉(zhuǎn)讓給個(gè)人?”
王建國(guó)端著茶杯的手頓住了,臉上閃過(guò)一絲明顯的訝異。
他放下杯子,身體微微前傾,重新審視著眼前的年輕人。
高中生?
問(wèn)西合院?
這組合實(shí)在太奇怪了。
那幾套破院子,平時(shí)根本沒(méi)人問(wèn)津,街道正為怎么處理它們頭疼呢。
“你問(wèn)這個(gè)干什么?”
王建國(guó)的語(yǔ)氣帶著審視和警惕,“那都是些老破房子,都快塌了,產(chǎn)權(quán)問(wèn)題也復(fù)雜,不是你們小孩子該打聽(tīng)的。”
陸坤早就料到會(huì)有此一問(wèn)。
他不慌不忙,臉上露出一種混合著真誠(chéng)和些許少年人莽撞的表情:“王主任,不瞞您說(shuō),我家……祖上就是住那片兒的,老人年紀(jì)大了,就念著老地方。
家里大人忙,就讓我先來(lái)問(wèn)問(wèn)情況。
聽(tīng)說(shuō)**現(xiàn)在允許了,我們就想看看,能不能想想辦法,哪怕房子破點(diǎn),也算圓了老人的念想。”
他這番說(shuō)辭,半真半假,既解釋了動(dòng)機(jī),又點(diǎn)出了“**允許”這個(gè)關(guān)鍵信息,暗示自己并非一無(wú)所知,同時(shí)把背后的“大人”推出來(lái),增加可信度。
王建國(guó)聞言,神色緩和了一些。
原來(lái)是家里老人念舊。
這倒是個(gè)說(shuō)得過(guò)去的理由。
他沉吟了一下,手指在桌面上敲了敲:“**嘛,確實(shí)是有這么個(gè)精神……鼓勵(lì)個(gè)人修繕、使用這些閑置的危房。
但是,小伙子,那房子可不是一般的破,修起來(lái)花費(fèi)不小,而且產(chǎn)權(quán)手續(xù)也麻煩……只要**允許,麻煩我們不怕。”
陸坤立刻接過(guò)話頭,語(yǔ)氣堅(jiān)定,“王主任,您看需要辦哪些手續(xù)?
或者,街道這邊有沒(méi)有一個(gè)大概的……處理意見(jiàn)?”
他緊緊盯著王建國(guó)的眼睛,捕捉著對(duì)方臉上最細(xì)微的表情變化。
他知道,現(xiàn)在這個(gè)階段,所謂的“處理”,很大程度上就是這些基層干部的一句話,一個(gè)態(tài)度。
價(jià)格,可能低得超乎想象。
王建國(guó)看著眼前這個(gè)眼神清澈卻又透著股執(zhí)拗勁的年輕人,心里盤(pán)算開(kāi)了。
那幾套院子確實(shí)是包袱,能處理掉,給街道換點(diǎn)收入,也算是他的工作成績(jī)。
而且對(duì)方是出于“孝心”,理由也正當(dāng)……“這樣吧,”王建國(guó)終于松了口,從抽屜里拿出一張有些發(fā)黃的表格,“你先填個(gè)情況說(shuō)明,算是提出申請(qǐng)。
具體的事情,還得等我們研究研究,也要看看有沒(méi)有其他群眾有需求。”
這就是有門(mén)了!
陸坤心中一定,知道不能逼得太緊。
他連忙接過(guò)表格,連聲道謝:“謝謝王主任!
太感謝您了!
我這就填。”
他拿起桌上插在墨水瓶子里的鋼筆,俯下身,認(rèn)認(rèn)真真地開(kāi)始填寫(xiě)表格。
字跡工整,態(tài)度懇切。
王建國(guó)看著他那專注的樣子,搖了搖頭,心里嘀咕:現(xiàn)在的年輕人,真是想一出是一出。
不過(guò),能解決掉那幾個(gè)破院子,總是件好事。
填好表格,雙手遞給王建國(guó),又說(shuō)了幾句感謝的話,陸坤才轉(zhuǎn)身離開(kāi)辦事處。
走出那棟小樓,熾熱的陽(yáng)光再次籠罩全身。
他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,第一步,總算邁出去了。
雖然距離真正拿到房契還有距離,但種子己經(jīng)埋下。
他抬頭看了看天色,時(shí)間還早。
下一個(gè)目標(biāo)——南城,鑼鼓巷,找到那個(gè)還在命運(yùn)泥潭中掙扎的姑娘。
周蕙敏。
這一次,你的命運(yùn),由我來(lái)改寫(xiě)。
他辨認(rèn)了一下方向,邁開(kāi)腳步,再次匯入了八十年代北京城喧囂而充滿希望的街景之中。
步伐堅(jiān)定,背影在陽(yáng)光下被拉得很長(zhǎng)。
身后,是死一般寂靜的考場(chǎng),是無(wú)數(shù)被試卷禁錮住的、茫然而又充滿渴望的未來(lái)。
身前,是1982年夏天燥熱的街道,陽(yáng)光白晃晃地炙烤著略顯坑洼的水泥路面,自行車鈴鐺“叮鈴鈴”地響著,偶爾有拖著黑煙的公共汽車慢吞吞地駛過(guò),揚(yáng)起一陣塵土。
空氣里彌漫著一種獨(dú)屬于這個(gè)年代的味道,柏油路面被曬化的焦糊氣,路邊副食店里飄出的醬油和醋的混合氣味,還有不知哪家工廠隱約傳來(lái)的、帶著鐵銹的機(jī)器轟鳴。
真實(shí)。
粗糙。
生機(jī)勃勃。
他站在校門(mén)口,有那么一剎那的恍惚。
西十年的記憶如同潮水般沖刷著這具年輕身體的感官,巨大的時(shí)空錯(cuò)位感讓他腳步微微踉蹌了一下。
他下意識(shí)地扶住了身邊斑駁的灰色磚墻,冰涼的觸感從掌心傳來(lái),讓他迅速鎮(zhèn)定下來(lái)。
現(xiàn)在不是感慨的時(shí)候。
時(shí)間,就是一切。
他迅速在腦海中規(guī)劃著路線。
街道辦事處在城西,而他現(xiàn)在在城南的考點(diǎn)。
走過(guò)去顯然不現(xiàn)實(shí),太耽誤時(shí)間。
他摸了摸身上那件洗得發(fā)白的舊襯衣口袋,里面只有皺巴巴的幾毛錢(qián)。
這是他省下來(lái)準(zhǔn)備考完試買(mǎi)根冰棍犒勞自己的。
“喂,三輪!
去西城街道辦事處,多少錢(qián)?”
他攔住一輛慢悠悠蹬過(guò)來(lái)的腳蹬三輪車。
車夫是個(gè)皮膚黝黑的中年漢子,光著膀子,脖子上搭著一條看不出顏色的毛巾。
“西城辦?
那可夠遠(yuǎn)的。”
車夫抹了把汗,打量了一下陸坤這學(xué)生模樣,“給五毛吧。”
五毛?
擱在西十年后,還不夠掉在地上彎腰去撿的價(jià)值。
但現(xiàn)在,這幾乎是原身攢了許久的零花錢(qián)。
陸坤沒(méi)有絲毫猶豫。
“三毛,走不走?”
他刻意讓自己的語(yǔ)氣帶著點(diǎn)這個(gè)年紀(jì)學(xué)生不該有的果斷和不容置疑。
車夫愣了一下,似乎沒(méi)想到這學(xué)生砍價(jià)這么干脆,猶豫了兩秒,揮揮手:“成成成,上來(lái)吧,看你是個(gè)學(xué)生娃。”
陸坤利落地跳上三輪車后座。
木質(zhì)車廂隨著他的動(dòng)作晃了晃,發(fā)出“嘎吱”的聲響。
車夫鉚足了勁,蹬動(dòng)踏板,三輪車顫巍巍地匯入了街道上稀疏的車流。
風(fēng)拂過(guò)他年輕的臉龐,帶著夏日的溫?zé)岷蛪m土的氣息。
他看著街道兩旁飛速倒退的景象:低矮的、墻面斑駁的樓房,掛著“紅星理發(fā)店”、“**供銷社”招牌的臨街店鋪,穿著藍(lán)、灰、綠為主色調(diào)衣服的行人,墻壁上尚未完全褪去的、帶有時(shí)代印記的標(biāo)語(yǔ)……一切都像是褪色的老照片,此刻卻無(wú)比鮮活地在他眼前展開(kāi)。
他的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)著。
西城根那幾套西合院,他印象太深了。
前世他發(fā)家后,曾無(wú)數(shù)次復(fù)盤(pán)過(guò)自己錯(cuò)過(guò)的機(jī)遇,這幾套位于未來(lái)絕對(duì)黃金地段、卻在八十年代初被視為破爛危房的院子,始終是他心頭的一大憾事。
當(dāng)時(shí)的主人家,被這幾套漏雨、掉渣、住著還嫌麻煩的老房子折騰得夠嗆,只求能盡快脫手,換點(diǎn)現(xiàn)錢(qián)改善生活。
而街道辦手里,正好有**允許范圍內(nèi),處理這類“無(wú)主”或“產(chǎn)權(quán)復(fù)雜”房產(chǎn)的權(quán)力。
關(guān)鍵是時(shí)機(jī)。
必須趕在第一批嗅覺(jué)敏銳的“倒?fàn)敗焙陀嘘P(guān)系的人察覺(jué)到**松動(dòng)之前,用最快的速度、最小的代價(jià),把手續(xù)敲定。
晚一天,變數(shù)就大一分。
還有周蕙敏……那個(gè)后來(lái)紅遍大江南北,卻又在巔峰時(shí)期香消玉殞的悲劇女星。
她現(xiàn)在應(yīng)該還只是個(gè)在街道小服裝廠里埋頭干活、受盡家里****的可憐姑娘。
她的悲劇,就始于今年夏天,那個(gè)禽獸**試圖用強(qiáng)未遂,反而將她推下樓梯,導(dǎo)致她腿部留下暗傷,并以此要挾,開(kāi)始了她長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的噩夢(mèng)……必須阻止這一切。
三輪車在并不平坦的路上顛簸著,陸坤的心也跟著起伏。
他攥緊了拳頭,指甲深深陷進(jìn)掌心。
這一次,他不僅要攫取財(cái)富,更要扭轉(zhuǎn)那些曾經(jīng)令他扼腕嘆息的命運(yùn)。
“到了,就這兒。”
車夫的聲音打斷了他的思緒。
陸坤抬頭,一棟灰撲撲的三層小樓出現(xiàn)在眼前,門(mén)口掛著白底黑字的牌子——“西城區(qū)街道辦事處”。
他跳下車,將攥得溫?zé)岬娜X(qián)遞給車夫,道了聲謝,轉(zhuǎn)身便朝著辦事處大門(mén)走去。
他的步伐很快,帶著一種與周圍慢吞吞節(jié)奏格格不入的急切。
辦事處里光線有些昏暗,充斥著紙張和舊家具的味道。
幾個(gè)工作人員坐在各自的辦公桌后,有的在喝茶看報(bào),有的在慢條斯理地寫(xiě)著什么。
對(duì)于陸坤這個(gè)突然闖入的年輕學(xué)生,他們只是懶洋洋地抬了抬眼皮。
陸坤目光一掃,徑首走向靠里面一張辦公桌后坐著的一個(gè)微胖、戴著黑框眼鏡、看起來(lái)像是小干部的中年男人。
他記得,前世聽(tīng)人提起過(guò),就是這位王建國(guó)王主任,經(jīng)手了早期不少西合院的處置。
“王主任,**。”
陸坤走到桌前,微微躬身,語(yǔ)氣恭敬,卻又不卑不亢。
王建國(guó)正端著搪瓷茶杯吹著氣,聞言抬起頭,透過(guò)厚厚的鏡片打量著陸坤,眉頭微皺:“你是?
有什么事?”
一個(gè)半大孩子,能有什么事找到街道辦事處來(lái)?
“王主任,我叫陸坤,是今年的高中畢業(yè)生。”
陸坤語(yǔ)速平穩(wěn),首接切入主題,“我想咨詢一下,關(guān)于西城根附近,那幾套產(chǎn)權(quán)屬于街道代管的西合院,現(xiàn)在是什么**?
有沒(méi)有可能……轉(zhuǎn)讓給個(gè)人?”
王建國(guó)端著茶杯的手頓住了,臉上閃過(guò)一絲明顯的訝異。
他放下杯子,身體微微前傾,重新審視著眼前的年輕人。
高中生?
問(wèn)西合院?
這組合實(shí)在太奇怪了。
那幾套破院子,平時(shí)根本沒(méi)人問(wèn)津,街道正為怎么處理它們頭疼呢。
“你問(wèn)這個(gè)干什么?”
王建國(guó)的語(yǔ)氣帶著審視和警惕,“那都是些老破房子,都快塌了,產(chǎn)權(quán)問(wèn)題也復(fù)雜,不是你們小孩子該打聽(tīng)的。”
陸坤早就料到會(huì)有此一問(wèn)。
他不慌不忙,臉上露出一種混合著真誠(chéng)和些許少年人莽撞的表情:“王主任,不瞞您說(shuō),我家……祖上就是住那片兒的,老人年紀(jì)大了,就念著老地方。
家里大人忙,就讓我先來(lái)問(wèn)問(wèn)情況。
聽(tīng)說(shuō)**現(xiàn)在允許了,我們就想看看,能不能想想辦法,哪怕房子破點(diǎn),也算圓了老人的念想。”
他這番說(shuō)辭,半真半假,既解釋了動(dòng)機(jī),又點(diǎn)出了“**允許”這個(gè)關(guān)鍵信息,暗示自己并非一無(wú)所知,同時(shí)把背后的“大人”推出來(lái),增加可信度。
王建國(guó)聞言,神色緩和了一些。
原來(lái)是家里老人念舊。
這倒是個(gè)說(shuō)得過(guò)去的理由。
他沉吟了一下,手指在桌面上敲了敲:“**嘛,確實(shí)是有這么個(gè)精神……鼓勵(lì)個(gè)人修繕、使用這些閑置的危房。
但是,小伙子,那房子可不是一般的破,修起來(lái)花費(fèi)不小,而且產(chǎn)權(quán)手續(xù)也麻煩……只要**允許,麻煩我們不怕。”
陸坤立刻接過(guò)話頭,語(yǔ)氣堅(jiān)定,“王主任,您看需要辦哪些手續(xù)?
或者,街道這邊有沒(méi)有一個(gè)大概的……處理意見(jiàn)?”
他緊緊盯著王建國(guó)的眼睛,捕捉著對(duì)方臉上最細(xì)微的表情變化。
他知道,現(xiàn)在這個(gè)階段,所謂的“處理”,很大程度上就是這些基層干部的一句話,一個(gè)態(tài)度。
價(jià)格,可能低得超乎想象。
王建國(guó)看著眼前這個(gè)眼神清澈卻又透著股執(zhí)拗勁的年輕人,心里盤(pán)算開(kāi)了。
那幾套院子確實(shí)是包袱,能處理掉,給街道換點(diǎn)收入,也算是他的工作成績(jī)。
而且對(duì)方是出于“孝心”,理由也正當(dāng)……“這樣吧,”王建國(guó)終于松了口,從抽屜里拿出一張有些發(fā)黃的表格,“你先填個(gè)情況說(shuō)明,算是提出申請(qǐng)。
具體的事情,還得等我們研究研究,也要看看有沒(méi)有其他群眾有需求。”
這就是有門(mén)了!
陸坤心中一定,知道不能逼得太緊。
他連忙接過(guò)表格,連聲道謝:“謝謝王主任!
太感謝您了!
我這就填。”
他拿起桌上插在墨水瓶子里的鋼筆,俯下身,認(rèn)認(rèn)真真地開(kāi)始填寫(xiě)表格。
字跡工整,態(tài)度懇切。
王建國(guó)看著他那專注的樣子,搖了搖頭,心里嘀咕:現(xiàn)在的年輕人,真是想一出是一出。
不過(guò),能解決掉那幾個(gè)破院子,總是件好事。
填好表格,雙手遞給王建國(guó),又說(shuō)了幾句感謝的話,陸坤才轉(zhuǎn)身離開(kāi)辦事處。
走出那棟小樓,熾熱的陽(yáng)光再次籠罩全身。
他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,第一步,總算邁出去了。
雖然距離真正拿到房契還有距離,但種子己經(jīng)埋下。
他抬頭看了看天色,時(shí)間還早。
下一個(gè)目標(biāo)——南城,鑼鼓巷,找到那個(gè)還在命運(yùn)泥潭中掙扎的姑娘。
周蕙敏。
這一次,你的命運(yùn),由我來(lái)改寫(xiě)。
他辨認(rèn)了一下方向,邁開(kāi)腳步,再次匯入了八十年代北京城喧囂而充滿希望的街景之中。
步伐堅(jiān)定,背影在陽(yáng)光下被拉得很長(zhǎng)。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接