第2章

更早的消息。
三天前，鄭美鳳在群里發(fā)了一張錄取通知書的照片。
我放大看了看。
紅色封皮，燙金字體——“江北科技大學(xué)本科錄取通知書”。
內(nèi)頁寫著鄭浩的名字、***號(hào)、錄取專業(yè)是“工商管理”。
右下角蓋了一個(gè)鮮紅的圓章。
我看了三遍那個(gè)章。
心里有個(gè)什么東西響了一下。
那個(gè)圓章的字體，不太對(duì)。
我存了圖，關(guān)掉手機(jī)，沒聲張。
院子里，我媽端著一碗白粥進(jìn)來。
“別光喝水，吃點(diǎn)東西墊墊。”
粥碗擱在桌上，她轉(zhuǎn)身又要走。
我看見她手背上有兩道新鮮的紅印子——是被豆角藤劃的，使了狠勁。
“媽，那句話的事，我聽說了。”
她腳步頓了一下，沒回頭。
“什么話？”
“七年前你說鄭浩不是讀書的料。”
她沉默了很久。
“我就隨口說了一句，誰知道她記到了現(xiàn)在。”
隔壁的嗩吶又響了，吹的是《百鳥朝鳳》。
我媽走到門口站了站，又退回來，進(jìn)了廚房。
我端起那碗白粥。
燙。
可心里更燙。
02
七年前的事，我其實(shí)記得很清楚。
那年我二十歲，在市里念大三。暑假回來，我媽跟鄭美鳳在巷口剝花生。
鄭浩蹲在墻根下玩泥巴，課本被他折成紙飛機(jī)扔到了房頂上。
我媽隨口說了一句：
“美鳳，浩浩都五年級(jí)了，你也該盯著他學(xué)習(xí)了，這孩子整天瘋跑，不像讀書的料。”
就這一句。
沒有惡意。
我媽那個(gè)人，嘴笨，心直，說話不過腦子，可從來不會(huì)故意戳人痛處。
但鄭美鳳當(dāng)場臉就黑了。
她放下花生，拍了拍手上的碎屑，笑了一聲。
“桂蘭啊，你操心你自己家吧。”
從那以后，兩家再?zèng)]一起剝過花生。
也從那以后，鄭美鳳逢人就說我媽“眼皮子淺見不得別人家孩子好”。
這七年里，我媽受了多少閑氣，我不在家，不清楚。
但我看到了那些痕跡。
院墻上被人潑的半桶泔水的印子還在，洗不掉。
我媽種在門口的梔子花被人連根拔了兩回，她后來就不種了，改種了不怕踩的仙人掌。
還有去年過年，我媽在電話里說了一句：“今年村里發(fā)年貨，我排在最后一個(gè)，等輪到我就只剩半袋米了。”