小時(shí)候他們不管我，老了說(shuō)我們是一家人

鉑金包，市場(chǎng)價(jià)十幾萬(wàn)。
我沒(méi)回她的消息。
晚上八點(diǎn)，手機(jī)又響了。這次是一個(gè)陌生號(hào)碼。
我接起來(lái)。
“喂？沈念嗎？我是你大姑。”
是張大姑的聲音，我爸的姐姐。小時(shí)候她來(lái)我家，從來(lái)不正眼看我。每次都是拉著我哥的手，說(shuō)“磊磊真聰明”，“磊磊以后有出息”。
“你這孩子，怎么這么沒(méi)良心？”她的聲音很沖，“**養(yǎng)了你十八年，你翅膀硬了就不認(rèn)人了？”
我握著手機(jī)，什么都沒(méi)說(shuō)。
“你哥那么大的壓力，你是妹妹，幫一下怎么了？他是男孩子，以后要撐起這個(gè)家的！你現(xiàn)在幫他，以后他也會(huì)幫你！”
“大姑。”我開(kāi)口了，聲音很平靜，“我想請(qǐng)問(wèn)一下，我上高中的時(shí)候，學(xué)費(fèi)是誰(shuí)出的？”
電話那頭頓了一下。
“那都多少年前的事了……”
“八百塊。”我說(shuō)，“我問(wèn)王叔借的。還了三年。那一年，我哥復(fù)讀，家里出了三千。”
“那能一樣嗎？你哥是男孩——”
“大姑，我高二得闌尾炎，在醫(yī)院躺了一周，您知道嗎？”
“……”
“我結(jié)婚，爸媽沒(méi)來(lái)，您知道嗎？”
“……”
“您說(shuō)完了嗎？”我問(wèn)，“您說(shuō)完了，我掛了。”
我掛斷了電話。
手指還在發(fā)抖。
十二年了，我第一次把這些話說(shuō)出口。說(shuō)出來(lái)的那一瞬間，我沒(méi)覺(jué)得痛快，只覺(jué)得累。
很累。
我走進(jìn)衛(wèi)生間，打開(kāi)熱水，洗了一把臉。鏡子里的自己看起來(lái)很憔悴。
換衣服的時(shí)候，我看見(jiàn)那道疤。六厘米長(zhǎng)，淡粉色的，像一條小蜈蚣趴在皮膚上。
我摸了摸它。
十五年了，它還在。
3.
接下來(lái)的幾天，電話沒(méi)斷過(guò)。
大姑打了三次，每次我都掛掉。二叔發(fā)了一條微信語(yǔ)音，六十秒，我沒(méi)聽(tīng)。表姐繼續(xù)給我轉(zhuǎn)發(fā)群里的截圖，我設(shè)置了消息免打擾。
我哥沒(méi)再聯(lián)系我。大概是覺(jué)得威脅我夠了，等著我主動(dòng)低頭。
我沒(méi)有低頭。
我把工作交接了一部分給晚舟。林晚舟是我的合伙人，也是我大學(xué)同學(xué)。當(dāng)年我們一起窮過(guò)來(lái)的，一起創(chuàng)業(yè)，一起熬過(guò)了最難的那幾年。
“念念，你沒(méi)事吧？”她看著我的臉色，有點(diǎn)擔(dān)心，“要不要請(qǐng)幾天假？”
“不用。”我搖頭，“有個(gè)事情我