南風(fēng)未及你

，老巷里還浮著江水的濕意，院角青苔沾著晨露，開學(xué)日悄然而至。，廚房飄著煎吐司和熱牛奶的香氣。她把熨得平整的舊校服疊好放在床頭，又將新辦的學(xué)籍資料仔細(xì)塞進(jìn)我書包，語氣平和：“新學(xué)校規(guī)矩多，少說話，好好聽課，放學(xué)早點(diǎn)回。”，我也沒開口。從前每到開學(xué)，家里總熱熱鬧鬧，而今只剩這句簡潔的叮囑，落在空蕩的屋里，輕得沒聲響。，老巷口的槐樹長得蒼勁，枝椏舒展，晨光穿過葉隙，灑下斑駁碎影。順著槐香往南走三百米，就是新學(xué)校的大門，門口擠滿了送孩子的家長，歡聲笑語撞進(jìn)耳朵，我下意識(shí)攥緊書包帶，腳步放得更輕。，我只顧著低頭看路，猛地撞上一個(gè)硬實(shí)的身影，懷里的筆記本應(yīng)聲落地。“小心。”，不摻半分波瀾。我抬頭，撞進(jìn)一雙澄澈卻疏離的眼眸，他穿著同款校服，身姿挺拔，懷里抱著幾本厚重的習(xí)題冊，指尖正漫不經(jīng)心地拂去封皮的灰塵。，他彎腰撿起地上的筆記本，指尖碰都沒碰封面，徑直遞過來，語氣平淡：“下次看路。”
我慌忙接過道謝，指尖微燙，匆匆抬眼掃過他習(xí)題冊封面上的名字——宋星衍。沒等我再多說，他已轉(zhuǎn)身匯入人流，背影挺拔，步履輕快，轉(zhuǎn)眼就融進(jìn)了攢動(dòng)的人群里。

進(jìn)了教室，班主任領(lǐng)著我做自我介紹。幾十道陌生的目光落在我身上，有好奇，有打量，我攥著衣角，聲音發(fā)緊，連頭都不敢抬。“那邊有空位，你先坐吧。”班主任指著靠窗的位置，我應(yīng)聲走去，才發(fā)現(xiàn)鄰桌空位的斜前方，坐著的正是宋星衍。

他全程沒回頭，只低頭翻著課本，筆桿在指尖轉(zhuǎn)得利落，儼然一副生人勿近的模樣。

第一節(jié)課是數(shù)學(xué)課，老師講的知識(shí)點(diǎn)我有些跟不上，筆尖在草稿紙上胡亂劃著，越急越亂。課間休息時(shí)，我趴在桌上發(fā)呆，忽然有本習(xí)題冊輕輕推到我手邊，是宋星衍的。他沒回頭，只淡淡開口：“上節(jié)課的重點(diǎn)，我標(biāo)在里面了。”

我愣了愣，低聲說了句謝謝，他沒應(yīng)聲，自顧自刷題，指尖在草稿紙上寫寫畫畫，字跡工整有力。

午休時(shí)，我躲在操場的槐樹下補(bǔ)筆記，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見宋星衍坐在不遠(yuǎn)處的臺(tái)階上，也是一個(gè)人，手里捧著書，陽光落在他身上，明明是溫暖的模樣，卻透著幾分獨(dú)來獨(dú)往的清冷。有人湊過去跟他搭話，他只偶爾點(diǎn)頭，話少得可憐。

下午的隨堂測，我有幾道題卡了殼，余光瞥見宋星衍早已寫完，正低頭檢查，卻沒半分要幫忙的意思，規(guī)矩又疏離。

放學(xué)鈴響，我收拾好書包早早離校，想避開人群。走到老巷口時(shí)，又遇上宋星衍，他正幫賣豆腐腦的大爺搬塑料凳，動(dòng)作干脆，沒多余的寒暄，搬完就跟大爺?shù)绖e。

看見我，他只頷首示意，算是打過招呼，便擦肩而過，腳步?jīng)]停。

我站在巷口，望著他的背影消失在槐樹林里，心里沒什么波瀾，只覺得他和這座小城一樣，陌生，卻也算不上難相處。

回到家，媽媽已經(jīng)做好了晚飯，桌上擺著我愛吃的菜，卻沒怎么說話。飯吃到一半，她忽然盯著我，輕聲道：“新學(xué)校還行？要是能爭點(diǎn)氣，以后考個(gè)好大學(xué)，也不枉我?guī)愠鰜碓膺@份罪。”頓了頓，語氣里裹著藏不住的悵然，“說到底，還是可惜了，要是你是個(gè)男孩，我也不用這么憂心忡忡的，日子總能好過些。”

這話輕飄飄的，卻像石子砸進(jìn)我心里，悶得發(fā)疼。我握著筷子的手緊了緊，指甲幾乎嵌進(jìn)指腹，低頭扒著碗里的飯，一聲都不敢應(yīng)。

夜里，我坐在窗邊翻宋星衍借我的習(xí)題冊，重點(diǎn)標(biāo)注得清晰明了。巷口的槐香飄進(jìn)來，混著窗外的晚風(fēng)，明明是清爽的味道，卻驅(qū)不散心底的沉郁。

我知道，這座小城只是暫時(shí)的落腳點(diǎn)，宋星衍也只是萍水相逢的同學(xué)。那些藏在心底的傷，那些媽媽沒說出口的委屈，還有遙遙無期的未來，哪一樣，都容不得我貪戀片刻的暖意。