第一章 半夜三點(diǎn)的房租

簽合同的時(shí)候，房東李姐把鑰匙往桌上一扔，指甲蓋涂得通紅：“這價(jià)，全小區(qū)找不到第二家，但丑話說(shuō)在前頭，晚上別隨便開(kāi)門。”

我光顧著算性價(jià)比——比隔壁便宜西百，押一付一，離公司還近——頭點(diǎn)得像搗蒜，壓根沒(méi)琢磨這話里的茬。

搬完家己經(jīng)十一點(diǎn)，我癱在沙發(fā)上啃泡面，門突然“咔噠”響了一聲。

不是鑰匙開(kāi)的，是從里面輕輕彈了下，像是有誰(shuí)在門后蹭了蹭。

我以為是風(fēng)，首到茶幾上的泡面盒自己往旁邊挪了挪，騰出塊巴掌大的地方。

緊接著，一個(gè)輕飄飄的聲音在耳邊繞：“新來(lái)的？”

我嘴里的面條差點(diǎn)噴出來(lái)，猛地回頭，客廳空得只剩我剛 unpack 的紙箱。

天花板的燈開(kāi)始閃，黃白交替的光里，沙發(fā)旁慢慢顯出個(gè)影子，穿件洗得發(fā)白的襯衫，頭發(fā)耷拉著，臉藏在陰影里。

“你……”我嗓子發(fā)緊，手摸到手機(jī)想報(bào)警。

“先別叫。”

影子往前飄了飄，茶幾上憑空多了張皺巴巴的紙，上面歪歪扭扭寫著“租金”兩個(gè)字，“我不是來(lái)嚇你的，是來(lái)收租的。”

我懵了：“收租？

我剛給李姐交過(guò)三個(gè)月的。”

“那是給她的。”

影子指了指我腳下，地板縫里滲出水珠，在我拖鞋邊積成個(gè)小圈，“這屋子，她只占一半產(chǎn)權(quán)。”

我盯著那圈水，突然想起李姐簽合同的時(shí)候，總下意識(shí)摸脖子上的玉墜，還說(shuō)“這房子以前是合租的”。

合著合租的不是人？

“以前住這兒的小姑娘，每個(gè)月五號(hào)會(huì)給我留半杯奶茶。”

影子的聲音軟了點(diǎn)，“你要是不方便，留個(gè)蘋果也行，要紅**，別買那種面的。”

我咽了口唾沫，摸出包里的蘋果——早上便利店買的，紅得發(fā)亮。

剛放在茶幾上，蘋果就自己滾到影子跟前，停住了。

“謝了。”

影子好像笑了下，聲音里少了點(diǎn)寒氣，“對(duì)了，提醒你，別用廚房的第二個(gè)水龍頭，上次我堵了，還沒(méi)通。”

說(shuō)完，他就往陽(yáng)臺(tái)飄，快到門口時(shí)又回頭：“哦，還有，半夜聽(tīng)到有人敲墻，別理，是隔壁那戶老夫妻吵架，跟我沒(méi)關(guān)系。”

陽(yáng)臺(tái)的推拉門“吱呀”開(kāi)了道縫，影子鉆出去，沒(méi)了蹤影。

燈不閃了，茶幾上的蘋果還在，旁邊多了個(gè)透明的玻璃杯，里面盛著半杯水，冰得冒氣——我家根本沒(méi)買冰塊。

我抱著泡面盒坐到天亮，沒(méi)敢合眼。

早上七點(diǎn)，手機(jī)響了，是李姐：“小吳啊，昨晚沒(méi)什么事吧？”

我看著陽(yáng)臺(tái)晾衣繩上自己飄起來(lái)的T恤，捏著手機(jī)說(shuō)：“沒(méi)事，挺好的，就是……你這兒合租的室友，挺好說(shuō)話的。”

電話那頭靜了兩秒，李姐的聲音突然變低：“他……跟你要東西了？”

“嗯，紅**。”

我頓了頓，補(bǔ)充道，“對(duì)了，他說(shuō)廚房第二個(gè)水龍頭堵了，你抽空找人修修？”

電話掛了。

我走到廚房，盯著那個(gè)蒙著灰的水龍頭，突然聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)翻冰箱的聲音。

回頭一看，冰箱門開(kāi)著，我昨天買的酸奶正自己往外滑。

影子在冰箱旁露了半個(gè)身子，舉著酸奶：“這個(gè)也行，算下個(gè)月的租金。”

陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在他腳邊，沒(méi)留下影子。

我嘆了口氣，從柜子里拿出個(gè)碗：“別首接喝，涼。

我給你熱一下？”

他愣了愣，酸奶停在半空。

過(guò)了會(huì)兒，小聲說(shuō)：“……好。”