第2章

家道中落，特大洪災，我在絕境中連跳**------------------------------------------ 年的秋天，我到了上小學的年齡。，沒有***，也沒有早教，能上小學，是全家省吃儉用擠出來的機會。入學前還要簡單測試，鄰居阿牛被老師問 “有幾個頭”，他歪著腦袋大聲答：“五個頭！”老師又問：”你的爸爸叫什么名？“，阿牛再次大聲說：”叫爸爸。“，立刻引來周圍一陣哄笑。老師皺著眉，無奈擺手道：“回去吧，明年再來。”，我站得筆直，聲音不大，卻字字清楚。老師看了我兩眼，隨手在紙上畫了兩下，便點了頭：“進去吧。”，找了個角落坐下。沒人知道，這具瘦小的身體里，裝著兩世的記憶。前世的窮、難、屈、辱，像一根細刺，扎在心底最深處。，我不為別的，只為替爸爸把這輩子的書讀回來，考上大學。，教室里鬧哄哄一片，孩子們坐不住，東張西望，還有人在底下偷偷打鬧。“安靜。”班主任兼語文老師王老師扶了扶快滑到鼻尖的眼鏡，拿起粉筆，在黑板上寫下八個字：我愛祖國，好好學習。“來，同學們，跟著我念 ”，還沒開始教讀，教室里就響起一道沒有半點怯場的小童音，”我愛祖國，好好學習“，是我一字不差的念出來。。王老師猛地轉過身，鏡片后的眼睛瞪得溜圓：“你…… 你怎么會念？”，迎著一屋子驚訝的目光，平靜道：“在家，自己看會的。自己看會的？”王老師明顯不信，他又接連寫下幾行更復雜的字，還隨口報了幾道算術題。我依舊對答如流，速度比他出題還快。，走到我桌邊，蹲下身盯著我，聲音都有些激動：“你這哪里是剛上學的娃…… 你是神童啊！”，一上午就傳遍了整個學校。校長都親自跑過來，考我認字，考我算數，考我背詩。考到最后，校長握著王老師的手，激動得臉都紅了：“好苗子！幾十年難遇的好苗子！不能耽誤，直接跳級！”
放學時，王老師特意把我送到家門口。父親正從田里回來，滿身泥土，一見老師，慌忙在衣服上擦著手。
王老師語氣異常鄭重：“你這孩子，最少直接上三年級，再按部就班，就是耽誤天才！”
父親整個人都僵住，嘴唇哆嗦了半天，只憋出一句：“真、真能行嗎？”
我站在一旁，沒說話。行不行，不是靠說的。爸爸這輩子沒做成的夢，我來圓；這輩子沒爭到的氣，我來爭。
當晚，一盞煤油燈在屋里亮起，昏黃的燈光把我的影子拉得很長。我翻開借來的舊課本，指尖輕輕撫過紙面。讀書，不是為了當神童。是為了有一天，我們家，能堂堂正正抬起頭。
跳級到三年級后，我成了高田小學最特別的學生。所有的老師都高看我兩眼，同學也不敢欺負我，連村里大人見了我爹娘，語氣都客氣了幾分。
可安穩日子沒過多久，天就塌了。
1956 年那場大雨，下得像是要把天澆漏。我半夜驚醒，腳一落地，冰涼的水瞬間漫進鞋里。
“發大水了！快上樓！”母親的聲音帶著慌亂，父親一把抱起小妹，拉著我的手，跌跌撞撞沖上閣樓，窗外已是一片**。
新店街沒了，田地沒了，去高田小學的必經之路，那座結實的水泥橋，都被沖得不見蹤影。
等洪水退去，整個村子一片狼藉。有人蹲在廢墟上哭，有人望著渾濁的溪水發呆。我們的小學，也沒了。
“不用上學咯！”幾個小伙伴光著腳，在泥地里跑來跑去，一臉開心。
我站在原地，擔心沒有學校可以讀書，心一點點往下沉。
后來，臨時課堂設在了林家祖厝。臨時教室陰暗、潮濕，連張像樣的桌子都沒有。老師站在黑板前面，無奈地嘆氣：“條件就這樣，能學就學吧。”
我把書本放在膝蓋上，坐得筆直。旁邊的同學戳了戳我胳膊，小聲道：“明遠，教室這么破，你還學啊？”
我沒回頭，目光落在課本上：“不學，以后怎么辦？”
上學的路，更是難到極致。每天要過一條大溪，溪里只有一排窄窄的石頭，名為“溪跳”。一到下雨，溪水暴漲，石頭被淹沒，走在上面，腳下就是湍急的水流。
“我不敢過……”好幾個同學站在岸邊，嚇得臉色發白。
我低頭看了看翻滾的溪水，又回頭望了一眼村子。怕嗎？怕。可我更怕一輩子困在這里，活成前世的樣子。
“跟著我，一步一步踩穩。”我率先踏上石頭，步子小，卻穩。同學們看著我，竟一個個跟了上來。
身后，老師望著我的背影，輕輕對旁人說了一句：“這孩子，心定，將來一定有出息。”
我沒回頭，只在心里默默說：洪水能沖垮房子，沖不垮我要讀書的心。
1957 年，父親進了崎口紡織廠，我們全家搬到蓮塘。搬家沒有車，只雇了一條小小的柴箍船，順著溪水，把一家人的家當，載到這個陌生的村子。
我和三弟轉去蓮塘中心小學。班主任周維海老師，第一天就給我們安排了一場小測。卷子發下來，整個教室一片抓耳撓腮的聲音。
我提筆就寫，沒一會兒便放下筆。
周老師拿起我的卷子，越看眼神越凝重，看完抬頭盯著我，只輕輕說了一句：“你以前，是不是讀過？”
“沒有。”
“那好。” 他沒再多問，在卷子上打了一個鮮紅的滿分。
可學校再風光，回到家，我就是半個大人。爹娘都要上班，中午飯我來煮，剛出生的小妹我來帶，三弟四弟餓了哭了，我來哄。
灶臺很高，我踩著小凳子，拉風箱、燒火、淘米。弟弟們圍著灶臺哭：“哥，我餓……”
我拿著勺子輕輕敲了敲鍋沿，盡量放軟聲音：“再等一等，爹娘快回來了，我們一起吃。”
夜里，屋里靜得嚇人。一盞孤燈，窗外漆黑一片。我心里其實也怕，可看著熟睡的弟弟妹妹，只能把害怕硬壓回去。
等他們都睡熟了，我才悄悄拿出書本，就著微弱的燈光，一頁一頁看。別人讀書是為了自己，我讀書，是為了一大家子。
成績出來那天，周老師在班上念排名。當念到“林明遠，第一名”時，全班安靜了。沒有人不服，只有一種說不出來的服氣。
我低下頭，繼續看書。我還不能停。這點成績，還不夠撐起這個家。
可命運，還是沒打算放過我們。
1958 年夏天，父親從廠里回來，臉色陰沉得可怕。因為受了親戚牽連，他從受人尊敬的師傅，一下子成了被打擊對象，工資一降再降。
家里本就緊巴的日子，徹底撐不住了。
“收拾東西，回老家。”父親只說了這七個字，聲音里全是疲憊。
我們再次坐上小船，灰溜溜回到高田。更難的是，我家的房子被村里人占用了，因我家回來得匆忙，因此未能及時搬走。自家房屋被占，一家人連住的地方都沒有，只能暫時寄住在伯父家的舊厝里。
人們常說：貓徙利，人徙敗！自此，家道中落，愈加窮了。
我把一切看在眼里，沒哭，沒鬧，也沒抱怨。越是這種時候，越不能亂。
轉回東田小學讀六年級，新班級里，有人看我穿得舊、住得差，說話都帶著幾分輕慢。“家都這樣了，還讀什么書。”
我裝作沒聽見。說再多，都不如一張成績單有用。
第一次**排名貼出來，圍在公告欄前的同學，瞬間安靜。最頂端那一行，清清楚楚寫著：林明遠，第一名。
老師在班上看著我，語氣里帶著心疼：“家里再難，書一點沒落下，不容易。”
那些曾經輕視我的人，再也沒說過一句風涼話。他們可以看不起我們家的處境，卻不敢看不起我手里的成績。
白天，我在學校用成績說話；放學后砍柴、挑水、帶弟妹，能做的我都做；夜里，煤油燈依舊亮到很晚。
別人在困難里趴下，我在苦難里站得更直。
很快，小學畢業。我順利升入初中。
站在初中校門口，我抬頭望向遠方。路還很長，難還很多。
升入初中這一年，社會風云變幻，***盛行，林明遠能否順利渡過饑荒，且看下回分解！