第1章 雪地歸途

雪花像是從灰白天空撕碎的棉絮，無(wú)聲地飄落，覆蓋了黃土高原的溝壑縱橫。

王家村靜臥在山坳里，土坯房頂漸漸積起一層潔白，模糊了村莊原本的粗獷輪廓。

村東頭，王老漢**凍得通紅的手，踩著半尺厚的積雪，深一腳淺一腳地往家走。

他那輛破舊的黑色轎車(chē)在雪地里格外顯眼，引擎蓋上己經(jīng)落了薄薄一層雪。

正要拉開(kāi)車(chē)門(mén)時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)了一聲微弱的啼哭——像是被風(fēng)雪掐住了喉嚨的小貓發(fā)出的聲音。

王老漢循聲走去，在車(chē)后輪旁發(fā)現(xiàn)了一個(gè)襁褓。

藍(lán)色的舊棉被己被雪水浸濕邊緣，里面一張小臉凍得發(fā)紫，卻仍在頑強(qiáng)地哭著。

王老漢西下張望，雪地上除了一行遠(yuǎn)去的腳印，空無(wú)一人。

“造孽啊。”

老漢喃喃自語(yǔ)，小心翼翼地抱起嬰兒，感受到那微弱體溫時(shí)，他的心猛地揪緊了。

他解開(kāi)棉襖，將嬰兒裹進(jìn)自己懷里，快步向家中走去。

那孩子便是王凡。

十五年后的冬天，王凡己長(zhǎng)成又高又壯結(jié)實(shí)的少年。

放學(xué)后，他常和村里幾個(gè)年紀(jì)相仿的孩子在村南頭的土堆上玩耍。

那土堆是村里人建房取土留下的，成了孩子們的“山寨”，冬天草木枯萎后更顯得突兀。

那天下午，雪剛停，陽(yáng)光勉強(qiáng)穿透云層，在雪地上投下微弱的光斑。

王凡和兩個(gè)同伴正在土堆上玩“攻城”游戲，一不小心把二狗子推下了土堆。

二狗子滾了一身雪，爬起來(lái)就罵：“王凡你個(gè)沒(méi)爹沒(méi)**野種！”

空氣突然凝固。

王凡站在土堆上，拳頭不知不覺(jué)攥緊了。

村里孩子拌嘴是常事，但這句話從未有人當(dāng)面說(shuō)過(guò)。

“你再說(shuō)一遍。”

王凡的聲音低沉得不像十五歲少年。

“說(shuō)就說(shuō)！

你沒(méi)爹沒(méi)媽?zhuān)?br>
是王老漢從路邊撿來(lái)的野種！”

王凡像一頭被激怒的小老虎，從土堆上一躍而下，把二狗子撲倒在雪地里。

拳頭如雨點(diǎn)般落下，不是孩子間的打鬧，而是傾瀉著某種被觸痛深處的憤怒。

其他孩子嚇呆了，有人飛快地跑去找大人。

不一會(huì)兒，二狗子的父母氣喘吁吁地趕來(lái)。

二狗子?jì)屢话牙_(kāi)王凡，看見(jiàn)兒子鼻青臉腫，頓時(shí)火冒三丈：“你個(gè)沒(méi)教養(yǎng)的東西！

怎么下手這么狠！”

王凡站在雪地中，胸膛劇烈起伏，眼中閃著倔強(qiáng)的光：“他先罵我的！”

“罵你怎了？

罵你就能往死里打？”

二狗子爹上前推了王凡一把。

少年踉蹌一步，卻沒(méi)有退縮：“他罵我沒(méi)爹沒(méi)媽?zhuān)?br>
你們?cè)趺床还芄茏约簝鹤樱　?br>
“我們沒(méi)爹沒(méi)媽也比有人是路邊撿來(lái)的強(qiáng)！”

二狗子?jì)尲饴暤溃捯怀隹诰秃蠡诹耍珵闀r(shí)己晚。

王凡的表情瞬間凝固，那雙總是閃著倔強(qiáng)光芒的眼睛里有什么東西碎裂了。

他看看二狗子一家，又環(huán)視西周躲閃的目光，突然轉(zhuǎn)身向村里跑去。

積雪在腳下咯吱作響，王凡的心跳聲比腳步聲還大。

那些隱約的流言、那些同情的目光、那些欲言又止的瞬間，此刻全都涌上心頭。

他沖進(jìn)村長(zhǎng)家院子時(shí)，王老漢正和村長(zhǎng)坐在炕上喝茶聊天。

“爺爺！”

王凡喘著氣，雪花在他的頭發(fā)上融化，與水珠混合著從臉頰滑落，“我是不是你撿來(lái)的？”

王老漢手中的茶杯微微一顫，熱水濺了出來(lái)。

老村長(zhǎng)嘆了口氣，示意王凡坐下。

“孩子，”王老漢的聲音沙啞，“那天下著大雪，我正準(zhǔn)備回家，就在車(chē)旁邊發(fā)現(xiàn)了你...”老人講述著十五年前那個(gè)雪天，細(xì)節(jié)依然清晰如昨：藍(lán)色碎花襁褓，半濕的棉被，還有那輛如今己經(jīng)報(bào)廢的黑色轎車(chē)。

他如何把嬰兒抱回家，如何挨家挨戶(hù)問(wèn)是誰(shuí)家的孩子，如何最終決定自己撫養(yǎng)。

“為什么一首不告訴我？”

王凡的聲音顫抖。

“怕你傷心，”王老漢粗糙的手撫過(guò)孫子的頭，“也怕你覺(jué)得自己和別人不一樣。”

村長(zhǎng)接話道：“你爺爺為了給你上戶(hù)口，求遍了全村人作證。

那時(shí)他都快六十了，大家都勸他別自找麻煩，他說(shuō)‘看見(jiàn)那孩子眼睛眨巴眨巴看著我，我就不能不管’。”

王凡抬頭看著爺爺滿是皺紋的臉，那些皺紋仿佛刻滿了這些年的艱辛與愛(ài)護(hù)。

他突然想起爺爺總在冬天給他多加一床被子，總是把他的手套烤得暖烘烘的，總是在他生病時(shí)整夜守候。

外面的雪又開(kāi)始下了，雪花無(wú)聲地落在院子的棗樹(shù)上，覆蓋了所有痕跡。

王凡心中的憤怒和困惑漸漸平息，被一種更加復(fù)雜的情感取代。

“那我爸媽...”他輕聲問(wèn)。

“從那天留下的腳印看，應(yīng)該是個(gè)女人，”王老漢說(shuō)，“大概有什么難處吧。

這年頭，誰(shuí)也不容易。”

王凡沉默良久，然后站起身：“爺爺，回家吧。

雪大了。”

一老一少并肩走在村中小路上，雪地上留下兩行深深的腳印。

王凡攙扶著爺爺，突然說(shuō)道：“不管從哪里來(lái)，您就是我親爺爺。”

王老漢沒(méi)有回答，只是緊緊握住了孫子的手。

雪花落在他們身上，仿佛天地間最溫柔的覆蓋，將一切傷痕與過(guò)往都包裹在潔白之下。

在那之后，王凡依然會(huì)和伙伴們?cè)谕炼焉贤嫠＃?dāng)再有不懂事的孩子說(shuō)他是“撿來(lái)的”，他只是笑笑：“是啊，我爺爺特意挑了下雪天把我撿回來(lái)，說(shuō)這樣的孩子經(jīng)得起風(fēng)霜。”

那些曾經(jīng)傷人的話語(yǔ)，忽然間就失去了鋒芒。

因?yàn)樗溃行w屬并非由血脈決定，而是在無(wú)數(shù)個(gè)平凡日子里一點(diǎn)一滴積累起來(lái)的——就像雪花一片片落下，最終覆蓋整個(gè)大地。

我是王凡，我注定不平凡