第1章 盛夏蟬鳴里的同桌

蟬鳴聒噪得像是要把整個盛夏的暑氣都揉碎在風里。

我拖著行李箱站在明德大學的校門口，額頭沁出的薄汗順著下頜線往下滑，抬手抹了一把，抬眼望向那塊燙金的校牌，腦子里卻是一片空白。

三個月前的那場車禍，帶走了我關于高中的大半記憶，醫生說這是選擇性失憶，或許是大腦在自我保護，可我總覺得，像是有什么很重要的東西，被生生從生命里剜走了，空落落的，讓人發慌。

“同學，麻煩讓一下好嗎？”

一道清軟的女聲在身后響起，不算響亮，卻像是帶著某種奇異的穿透力，首首撞進耳膜里。

我下意識地側身，行李箱的輪子在地面摩擦出輕微的聲響。

逆光里走來一個女生，穿著簡單的白T恤和牛仔褲，扎著高馬尾，額前碎發被風吹得微微揚起。

她手里抱著一摞厚厚的書，懷里還揣著一個印著貓咪圖案的保溫杯，腳步輕快，像是踩著蟬鳴的節拍。

目光落在她臉上時，我的心臟毫無征兆地漏跳了一拍。

不是驚艷，而是一種莫名的熟悉感，像是在很久很久以前，也曾有過這樣一個畫面——陽光、蟬鳴、白T恤，還有這樣一張干凈的臉。

可任憑我怎么想，記憶深處依舊是一片混沌的霧，什么都抓不住。

她沖我笑了笑，眉眼彎彎的，像是盛滿了盛夏的光：“謝謝啦。”

我愣了愣，才遲鈍地搖了搖頭：“沒事?！?br>
聲音有些沙啞，我自己都覺得陌生。

她抱著書正要往前走，腳步卻忽然頓住，又轉過身來，目光落在我手里攥著的那張報到單上，眼睛亮了亮：“你也是中文系的？

我是漢語言文學專業的，叫蘇晚。”

蘇晚。

這兩個字像是一顆小石子，投進我心湖里，漾開一圈極淺極淺的漣漪。

我盯著她的臉，試圖從那張笑意盈盈的臉上，找出一絲一毫與我記憶碎片重合的痕跡，可最終還是徒勞。

“陸嶼?！?br>
我報上自己的名字，聲音依舊有些發緊，“我也是漢語言文學的?！?br>
“哇，那我們是同班同學??！”

她的語氣里透著顯而易見的歡喜，抱著書的手臂晃了晃，連帶著懷里的保溫杯都發出了輕微的碰撞聲，“太好了，我還擔心開學第一天找不到同伴呢。

對了，你住哪個宿舍？

我在3棟402?！?br>
“我也是3棟，401。”

“這么巧！”

她笑得更開心了，高馬尾隨著她的動作晃了晃，“那等下我們可以一起去宿舍！

我幫你拎箱子吧？

看你一個人挺費勁的?！?br>
說著，她就要放下懷里的書來接我的行李箱。

我連忙擺手：“不用不用，我自己來就行，你抱著書呢，別摔了?！?br>
她也沒堅持，只是點了點頭，然后就那么站在旁邊，陪著我一起等迎新的學長學姐來引導。

風里的蟬鳴依舊聒噪，陽光透過香樟樹葉的縫隙，篩下斑駁的光影，落在她的發頂。

我看著她低頭整理懷里的書，手指纖細白皙，動作輕柔，心里那股莫名的熟悉感又涌了上來。

我忍不住開口，聲音比剛才自然了些：“我們……以前是不是認識？”

她整理書的動作猛地一頓，抬起頭來看我，眼神里閃過一絲極快的、我看不懂的情緒，像是難過，又像是釋然，快得讓我以為是錯覺。

然后，她又笑了，眉眼彎彎的，和剛才沒什么兩樣：“不認識呀?！?br>
她說得輕描淡寫，語氣自然得像是在說今天的天氣很好。

可我總覺得，她在說謊。

不然，為什么她的眼神會那么復雜？

不然，為什么聽到我的名字時，她的睫毛會輕輕顫動？

不然，為什么我會覺得，這個叫蘇晚的女生，明明是第一次見，卻像是己經認識了很久很久？

迎新的學長推著電瓶車過來了，笑著招呼我們：“中文系的同學吧？

跟我來，先去報到，再去宿舍。”

蘇晚應了一聲，然后轉頭看向我，笑容依舊明媚：“走吧，陸嶼同學。”

我點了點頭，拖著行李箱跟上她的腳步。

她走在我前面，白T恤的衣角被風吹得輕輕揚起，高馬尾晃呀晃的。

我看著她的背影，腦子里亂糟糟的，像是有無數根線纏繞在一起，卻找不到一個線頭。

盛夏的風裹挾著蟬鳴和香樟樹的味道，撲面而來。

我看著那個叫蘇晚的女生的背影，心里忽然冒出一個念頭——這個夏天，好像和以前的某個夏天，重疊在了一起。

而眼前的這個人，或許就是我丟失的那段記憶里，最最重要的那一部分。