晚上10點后別取快遞了

。”
發(fā)送時間：00:00。
午夜十二點整。
我沒理那條短信。
洗了把臉，強迫自己睡覺。
躺床上，閉上眼，全是那具**的臉。
它說：“你來啦？”
那語氣，像等了我很久。
我一夜沒睡好，迷迷糊糊做了很多夢，夢里全是那個柜子，那個笑容。
早上七點，鬧鐘響。
我睜開眼，第一件事就是摸脖子。
還好，勒痕沒有。
起床洗漱，照鏡子。
鏡子里的人有點陌生。
不是我長相變了，是眼神不對。
我平時眼神挺溫和的，今天鏡子里那雙眼睛，直勾勾地盯著我，像在打量什么。
我搖搖頭，把念頭甩開。
下樓，去東門。
快遞柜還在那兒，安安靜靜，屏幕上滾動著正常廣告。
我走過去，站在昨晚那個柜門前。
柜門緊閉，和普通柜子沒兩樣。
旁邊有人取件，嘀的一聲，柜門彈開，拿出一個普通紙箱。
一切正常。
我開始懷疑昨晚是不是做夢。
掏出手機，打開短信。
十八條通知還在。
不是夢。
我盯著那個柜門，猶豫了三秒鐘。
然后輸入取件碼。
滴——
屏幕上跳出一行字：
“您已成功領(lǐng)取骨灰盒一件。”
柜門彈開。
里面是一個巴掌大的小盒子，灰撲撲的。
我愣住了。
不是****了。
是骨灰盒。
我伸手把盒子拿出來。
盒蓋上貼著一張紙條，手寫的，歪歪扭扭幾個字：
“給未來的自己。”
我把骨灰盒拿回了家。
不是不怕，是覺得這事必須弄明白。
盒子里是什么？我沒敢打開。
就放在茶幾上，盯著它看了半天。
中午的時候，我接到一個電話。
陌生號碼。
“喂？”
那邊沉默了三秒，然后開口：
“你昨晚取快遞了？”
是個女人的聲音，年輕，有點啞。
“你是誰？”
“我住三號樓，去年搬來的。”
“你怎么知道——”
“因為我也取過。”
她打斷我。
“晚上十點后。”
“你也看見了？”
“看見了。”
“你看見了什么？”
那邊沉默了很久。
長到我以為她掛了。
“你先把門反鎖。”
她突然說。
“什么？”
“把門反鎖。現(xiàn)在。”
我被她語氣里的緊張感染了，站起來，走到門口，