第一章

趁著天氣好出去撿瓶子，看到兒子和丈夫挽著一個女人從商場走出來。

“你們不用給我買這么多東西，每個月給我五萬的養老金，我夠花。”

我呆愣在原地。

退休八年。

每個月一千的退休金，我照顧丈夫，補貼兒子，填補家用。

第一年，我找保潔的活。

第三年，我去餐館洗碗。

第五年，我當小區清潔工。

第八年，我干不動了，只能借口出來轉轉，每天撿點瓶子換點錢。

累得直不起腰時，也只收到兒子扔過來的一片膏藥。

而面前這個貴婦打扮的女人，手里提著的是兩萬塊的**儀。

比我一年的花銷還多。

我扔掉手里的瓶子，走進一家打印店。

“張姐，我要打印一份離婚協議。”

1.

打印店老板是我的老熟人，聽完我的話，久久沒有反應過來。

“秀、秀華，你是不是發了燒，腦子糊涂了？”

我低頭看著手機上離婚協議幾個字，

“我現在很清醒。”

“不清醒的是過去三十多年。”

從嫁到**到現在，我從未停止過賺錢。

哪怕懷李浩七八個月的時候，我還挺著肚子糊火柴盒。

這些年，兒子李浩從小學到大學的學費、補習費、人情開銷，都是我一分一分掙出來的。

連嫁過來的兒媳都說，這個家，我是最大的功臣。

可我為了這個家掏空了全部，到手的，也只有每個月雷打不動的一千塊退休金。

而我丈夫那個當年嫌他窮跟別人跑了的初戀周美琳，現在每個月能收到我兒子給的五萬的養老金。

“張姐，您盡快給我打印吧，我已經想好了。”

張姐臉上滿是不理解。

“整個小區誰不知道你秀華最是顧家，整個家里家外都是你操持，你現在離婚了，讓他們爺幾個怎么辦？”

聽到張姐的話，我忍不住笑出了聲，

連一個外人都知道我對這個家的付出。

剛嫁給***時，家里連個熱水壺都沒有。

寒冷的冬天，我在冷水里洗衣服，手凍的都裂口子。

李浩小時候半夜發高燒，我背著他跑三里地去衛生所。

***腰傷住院，我醫院家里兩頭跑，給他擦身**，自己累暈在走廊。

我總跟自己說，苦日子會熬出頭的。

可我熬了三十多年，沒等苦盡甘來，等來的是他們爺倆，瞞著我，給另一個女人一個月五萬的養老金。

“張姐，你知道我一個月要給家里花多少錢嗎？”

“五千塊。”

“可我退休金只有一千，剩下的四千，我要怎么賺？”

“我掃過大街，通宵做過手工，就連發燒到三十九度，我也不敢躺下，因為躺下了，就一分錢都賺不到。”

“我那個在工地上干活的丈夫，每次回來都唉聲嘆氣，說公司效益不好，項目黃了，獎金泡湯了。”

“我那個在大城市上班的兒子，也總在電話里跟我念叨，媽，房貸車貸壓力大，手里緊巴巴的。”

“我信了，把撿瓶子換來的零錢塞給他們，讓他們應急。”

“可現在他們能拿出每個月五萬給另一個女人養老，能隨手買兩萬塊的**儀。”

“張姐，你告訴我，這個婚，我該離嗎？”

張姐沉默了很久，最后說，

“畢竟你是媽媽。”

“什么？”

我盯著她，以為自己聽錯了。

張姐抿了抿唇，嘆氣道：

“大家都是女人，這道理我以為你懂。”

“當了媽以后，女人就不只是女人了，你是母親，是家庭的根基，得穩著點。”

“畢竟血緣連著筋呢，他們現在糊涂，將來老了病了，難道能真的不管你嗎？”

“外面的女人給了再多錢也不過是圖個新鮮，你是妻子是母親，總得犧牲一些，包容一些的。”

這些話，像一把刀，深深地扎進我的胸口。

我甚至來不及思考有多荒謬，下意識地問道：

“你也是女人，這些話你自己做到了嗎？”

張姐撇撇嘴，眼神里閃過輕慢：

“那能一樣嗎？這家店就在我名下，我有正經工作和收入，和你這種家庭主婦可不一樣。”

一句話，把我的質問統統打了回去。

就因為我成了媽媽，因為我成了圍著鍋臺轉的家庭主婦，所以我吃再多苦都是理所應當。

我不配計較回報，沒有資格在意背叛，甚至不配得到同等的尊重。

我忽然笑了。

“行，我明白了。”

張姐一愣。

“你明白什么了？”

我沒回復。

推開門，走了出去。

我明白了，從前困住我的，不只是我自己，是所有人。

2.

找到我的存折，上面還有四千多塊錢。

它們原本會變成給丈夫的補湯錢，給兒子的車貸，可現在，它們終