第1章

，吹過抄手游廊，卷起階前幾片枯葉。婉清蹲在廊下，手里的抹布已經擰了三回，青石縫里的泥垢卻怎么也擦不干凈。堿水浸得指尖發白，她垂著眼，一下一下蹭過磚縫，只當沒聽見身后漸近的腳步聲。"喲，三妹妹又在干活呢？"。婉清沒抬頭，手里的動作也沒停。蘇婉華由兩個嬤嬤扶著，慢悠悠從廊那頭走過來，裙裾掃過磚面，繡鞋故意踩過方才擦過的那塊，留下一道淺淺的泥印。"母親說得不錯，庶女嘛，多動動手，將來嫁了人也勤快。"蘇婉華拿帕子掩著唇，可那笑意還是從眼角漏了出來，"地擦干凈些，一會兒林家的表姐們要來，別叫人踩著臟鞋進咱們府。咱們蘇家，可丟不起那人。""是，大姐"。腳步聲遠了，她才慢慢直起腰。膝蓋酸得厲害，像**似的，她拿手背蹭了蹭額角的薄汗，將木桶里的臟水潑到階下。泥點子濺上鞋面，她也不理會。"姑娘！"青黛從耳房那邊小跑過來，壓低嗓子，"您快別擦了，一會兒夫人叫去問話，又是一身灰。奴婢打了水，您先凈凈手。""嗯"了一聲，把抹布擰干丟進桶里。青黛接過木桶，主仆二人一前一后往西邊小院走。途經海棠樹時，枝頭才冒出零星星的嫩芽，灰撲撲的，瞧不出半分春意。，平日里除了青黛，少有旁人踏足。院門窄小，石階缺了一角，庭中一棵老槐遮了半邊天光。屋里陳設簡單，一張床、一張舊桌、兩把凳子，墻角堆著幾件半舊的衣裳。青黛打水給她凈手，又從箱底翻出一身襦裙，料子半新不舊，袖口磨得泛了毛邊。
"就這件還能見人。"青黛嘟囔，"上月裁的衣裳，夫人說料子緊，先緊著大姐，咱們的不知幾時才有。"

婉清沒接話，換好衣裳，對鏡把碎發抿了抿。鏡里的人臉色有些黃，眉眼清淡，一雙眼睛黑沉沉的，瞧不出喜怒。她瞧了一會兒，移開眼，道："走吧。"

正院里檀香味重，林氏正在同管事嬤嬤對賬，算盤珠子撥得噼啪響。蘇婉華倚在一旁吃茶，見婉清進來，眼皮也懶得抬一下。婉清上前行禮："母親。"

"來了。"林氏依舊瞧著賬本，"及笄宴的事，你可聽說了？"

"聽青黛提過兩句。"

林氏這才放下賬本，抬眼將她打量一遭。"你及笄在即，府里總要給你辦一辦，不能叫外人說咱們蘇家薄待庶女。宴席那日賓客多，你大姐要迎客見禮，脫不開身。你在后頭幫襯著些——招呼各府跟來的丫鬟婆子，領她們到廂房歇腳吃茶。前頭開席后，你也不必到廳上去；在偏廳用飯，用完便回西院歇著，莫亂走。"

"是，女兒記下了。"

"衣裳頭面，我會讓針線上的人給你備一份。顏色花樣別太出挑，免得搶了你大姐的風頭。"

蘇婉華在一旁抿嘴一笑，指尖摩挲著茶盞，并不言語。婉清低低應了聲"是"，退至一旁。

從正院出來，日頭已經偏西，將檐角的影子拉得老長。青黛跟在她身后，穿過月洞門，忍不住道："姑娘，及笄是大事，夫人這安排……"

"慎言。"婉清輕聲打斷，"隔墻有耳。"

青黛咬住唇，不再多說。主仆二人穿過夾道，往西院走。途經老夫人住的慈安堂時，婉清腳步頓了頓。堂前冷清，只有兩個小丫頭在掃地，佛香從門縫里漏出來，淡淡的一縷。

"姑娘，"青黛小聲說，"要不咱們去給老夫人請個安？"

婉清搖頭。"今日不去了。母親剛吩咐過話，轉頭便去慈安堂，傳到她耳朵里，又是是非。"

夜里，婉清躺在床上，盯著帳頂發怔。帳子是舊年洗得發白的細布，上頭繡的纏枝蓮已經褪了色。及笄宴、衣裳頭面、別亂走——林氏的話在腦子里打轉。她說不清是哪里不對，只是隱隱覺得，嫡母這般"抬舉"自已，未必是好事。可轉念一想，不抬舉又能如何？她一個庶女，除了聽話，還能怎樣。

窗外月色稀薄，偶有一兩聲蟲鳴。婉清合上眼，強迫自已不再多想。明日還有一堆活計，睡不夠，又是挨罵。