第2章

。她一把推開我，心疼地搶過建國手里的外套。兩只長滿老繭的手抓著兒子的胳膊，眼眶瞬間紅了 。
“作孽啊！怎么脫相成這樣！那個私人豬場，就是把你當**使喚啊！”趙玉蘭顧不上壓低嗓門，粗糙的手摸上建國滿是油污的臉頰 。
建國難堪地避開，扯了扯干裂起皮的嘴唇：“媽，我沒事。場里這幾天趕上集中出欄，連著夜里卸車，沒顧上睡……”
趙玉蘭胡亂抹了把眼淚，猛地轉過頭狠狠瞪著我：“你還像木樁子一樣杵在那兒干什么！沒看你男人都累癱了嗎！還不趕緊去燒水燙腳！念書念到大學有什么用，心腸冷得像石頭！”
我深吸一口氣，肺里灌滿惡臭 。隨著婆婆抖衣服的動作，刺鼻的**味徹底彌漫開。我沒理會她的叫罵，走到茶幾前抽了兩張廚房紙，隔著紙巾捏住那件夾克的衣角 。觸感依然是一片令人作嘔的** 。
我拎著衣服走向陽臺 。經過衛生間那臺嶄新的洗烘一體機時腳步沒停，徑直走到陽臺最背光的陰暗角落，把衣服扔進那臺外殼發黃的二手波輪洗衣機。按下開關。破舊電機立刻發出一陣粗糙的轟鳴，廉價的瓷磚地面也跟著微微震顫 。
等我洗完手回到客廳，趙玉蘭已經端出了半碗熱好的*** 。她把建國按在餐桌前，夾起最肥的肉塊往他碗里扒拉 。
建國木然地拿起筷子 。那雙以前在實驗室拿滴管的手，現在骨節高高腫起，手背滿是紅痕和倒刺，指甲縫里塞滿黑泥 。他把頭深深埋進碗里，大口往嘴里塞著飯肉，肉汁滴在衣服上渾然不覺 。看著確實像餓極了。但是，我們同床共枕了七年，我太了解他了 。
靠著瓷磚上的倒影，我看出了端倪：他表面狼吞虎咽，左手卻一直僵硬**在餐桌底下的陰影里 。順著反光，我看到他臟污的褲腿上，隱約亮著半截手機屏幕的微光 。他在桌底下瘋狂按著屏幕，左手大拇指不受控制地細微發抖 。
大半夜的，一個剛從**下班、累得快散架的男人，在跟誰發消息？
不到三分鐘，大半碗米飯被掃空 。他打了個肉腥味的飽嗝，手背在嘴上胡亂抹了一把，立刻起身。同一瞬間，桌底的手機被