第2章

跑來跑去的腳步聲。小星的哭聲。
我坐起來。猶豫了幾秒。披了件外套去敲門。
開門的是陸城。
他穿著睡衣，頭發濕漉漉地貼在臉上，眼眶紅著，懷里抱著小星。小星滿臉通紅，哭得上氣不接下氣。他看見我，張了張嘴，沒說出話。
“發燒了？”我問。
他點頭。
“去醫院了嗎？”
“打了車，一直沒人接。”他的聲音在抖。
我伸手摸小星的額頭。燙得嚇人。
“我車在樓下。走。”
他愣了一秒，然后抱著小星跟著我跑下樓。
電梯里他一直低頭看小星，手指輕輕摸小星的臉，嘴里說“沒事的爸爸在”。聲音很輕，像說給自己聽的。他的手在抖。
從后視鏡看他。他抱著小星，臉埋在小星頭發里，肩膀一抽一抽的。沒出聲。
到醫院。急診。掛號。**。我跑前跑后。他抱著小星坐在走廊長椅上，一動不動。
等小星燒退了，天已經亮了。
他在病房里陪小星睡覺。我站在走廊抽煙。護士過來讓我掐了。我掐了，站在窗邊發呆。
他出來的時候，我正靠在墻上打瞌睡。
他站在我面前。
我睜開眼。他眼眶又紅了。
“回去睡吧。”我說，“小星沒事了。”
他點頭。然后又搖頭。
“你呢？”他問。
“我沒事。”
“你一夜沒睡。”
“你也一夜沒睡。”
他看著我。看了很久。
然后他往前走了一步。很近。近到我能聞到他身上醫院消毒水的味道，還有一點點奶味。
他抬起手。我以為他要碰我。但他只是把我外套上的**拿下來，拍了拍上面的雨水。
“謝謝你。”他說。聲音很輕。
我低頭看他。他睫毛很長，垂著，看不清眼神。
“不用謝。”我說。
他轉身回病房。
我在走廊站了很久。然后下樓買了三份早餐，放在他病房門口。走了。
3 還你
之后幾天，我沒在陽臺看見他。
便利店也沒碰見。
我晚上會多看幾眼隔壁的窗戶。燈亮著。窗簾拉著。什么也看不見。
**天晚上，門被敲響了。
我開門。他站在門口。穿著那件白襯衫，袖子挽到手肘，手里拎著一個保溫袋。
“還你。”他說。
“什么？”
“這幾天給你做的飯。”他頓了頓