第1章

導語：
我是個病嬌女，愛粘人，愛撒嬌。
又一次從背后抱住男友，把臉埋進他頸窩里深吸他的氣息時。
耳邊突然傳來議論聲：
“蘇晚棠又粘著顧總了，真丟人。”
“聽說她為了搬去顧總家，裝病裝可憐，手段真多。”
“顧總根本不喜歡她吧，看她那副倒貼的樣子，我都替她覺得難堪。”
不知道什么時候我的耳邊開始出現言語。我松開了環在他腰間的手。
顧沉舟感受到腰間松開的雙手。
轉過頭問我：“……怎么不抱了？”
1
我叫蘇晚棠，二十六歲，在一家廣告公司做文案策劃。
我有一個男朋友，叫顧沉舟，三十二歲，是科技公司的創始人。我們戀愛兩年，同居一年。
說“同居”其實不太準確。準確地說，是我死纏爛打搬進了他的公寓，又死皮賴臉地擠進了他的臥室。
此刻是凌晨兩點十七分，我躺在顧沉舟的懷里，聽著他平穩的心跳聲，手指無意識地在他胸口畫著圈。
“別鬧。”
他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，卻沒有半分溫度。那只搭在我腰上的手，甚至都沒有收緊半分。
我仰起頭，在黑暗中尋找他的輪廓：“沉舟，你愛我嗎？”
回應我的是漫長的沉默。
久到我以為他睡著了，他才淡淡開口：“怎么又問這個。”
不是“愛”，也不是“不愛”。是一種疲憊的回避。
我咬住下唇，把臉埋進他的頸窩，貪婪地呼**他身上清冽的雪松氣息。這個動作我做過無數次，可今晚，我聞到了一絲陌生的味道。
不是香水，也不是洗衣液。是一種不屬于這個家的氣息，像是某個高檔寫字樓里特有的中央空調味道，混合著淡淡的柑橘調。
“你昨天去哪了？”我問。
“公司。”
“一整晚？”
“嗯。”
我收緊了環在他腰間的手臂，直到指尖都泛白。我想問他，公司什么時候有了柑橘味的空氣？想問他，為什么襯衫領口有一根不屬于我的長發？想問他，為什么看著我的時候，眼神總是像在看著一件無關緊要的家具？
但我什么都沒問。
因為我知道，問了也是白問。他會用那種“你又無理取鬧”的眼神看著我，然后翻身背對我，留下一個冷漠的脊背。
“睡