我撿的流浪貓，每天晚上三更喜歡出去偷錢

上了頭頂，又在瞬間凍結。阿花看了我大概三秒鐘，然后，極其緩慢地、幅度極小地，歪了一下頭。那不是一個疑問的表情，更像是一種確認——確認我被它發現了，確認它這場持續了半個多月的、隱秘的“上供”儀式，終于有了觀眾。然后，它若無其事地轉回頭，邁著依舊有些跛的步子，走回窗邊，輕盈一躍，消失在窗外的夜色里。窗戶開著，夜風灌進來，吹得茶幾上那張十元紙幣嘩啦作響。
我僵在門后，手腳冰涼，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，撞得我耳膜嗡嗡作響。不是夢。絕對不是夢。那只被我撿回來的、瘸了腿的流浪貓，剛剛當著我的面，表演了一場午夜投幣。它去哪了？它從哪弄來的錢？它為什么要這么做？無數個問題像冰雹一樣砸進我混亂的大腦，砸得我頭暈目眩。我不知道在門后站了多久，直到冷風灌得我打了個哆嗦，才踉蹌著走到窗邊。窗臺濕漉漉的，留著幾個清晰的、帶著泥污的貓爪印，一路延伸到外墻凸起的空調外機和排水管上。樓下是沉睡的街道，路燈昏黃，空無一人。阿花不見了，像一滴水融入了夜色。
那天晚上我再沒睡著。第二天，我頂著兩個巨大的黑眼圈去上班，腦子里全是阿花那雙在月光下冷靜得近乎詭異的琥珀色眼睛。一整天我都心不在焉，方案寫錯了好幾個地方，被主管罵得狗血淋頭。下班后，我幾乎是沖回家的。打開門，阿花正趴在它最喜歡的窗邊沙發上，悠閑地**爪子。聽到動靜，它抬起頭看了我一眼，眼神平靜無波，仿佛昨晚那場驚悚的“對視”從未發生過。茶幾上，昨晚那張十元紙幣不見了。我找遍了客廳，沒有。是被風吹走了？還是……被阿花又拿走了？我看向它，它已經低下頭，繼續舔爪子，對我的焦慮視若無睹。
“阿花，”我盡量讓聲音聽起來平靜，“昨晚……你去哪了？”
阿花的動作停頓了一下，耳朵微微轉動，但沒抬頭，也沒回應。
接下來的幾天，我陷入了某種偏執的觀察狀態。我不再早睡，每晚都強撐到凌晨三點之后，豎起耳朵傾聽客廳的動靜。阿花似乎察覺到了我的監視，它變得格外安靜，晚上就窩在沙發上假寐